寫(xiě)作素材專(zhuān)輯
寫(xiě)作素材專(zhuān)輯1
我曾經(jīng)帶一群寫(xiě)作班同學(xué)玩“童話接力”游戲。我隨意起了一個(gè)頭：“從前有個(gè)公主，她整晚睡不著……”讓大家“隨意”發(fā)揮想象力，第40位同學(xué)一樣要負(fù)起幫故事收尾的責(zé)任。這下子可好了，完全沒(méi)有任何規(guī)則可循，多數(shù)同學(xué)慌張失措，這位公主任憑每位同學(xué)隨意處置，一會(huì)兒上天，一會(huì)兒下地，一會(huì)兒看到鬼，一會(huì)兒只是做了個(gè)夢(mèng)，一會(huì)兒到蒙古，一會(huì)兒到紐約，還莫名其妙地穿梭時(shí)空30呢！每個(gè)人接到故事時(shí)，都像接到一個(gè)燙手的石頭，也無(wú)法做任何準(zhǔn)備，因?yàn)樯弦粋�(gè)說(shuō)故事的'人，總是很輕易地把公主的命運(yùn)扭轉(zhuǎn)180度。
花了很久的時(shí)間，大家總算拼拼湊湊、曲曲折折地把故事說(shuō)完了。每個(gè)人都松了一口氣。然而，沒(méi)有人記得那個(gè)故事。因?yàn)樗葻o(wú)重點(diǎn)，也無(wú)主題，連公主的面目都模糊不清，甚至除了公主之外，沒(méi)有任何人物出現(xiàn)兩次，就算有些同學(xué)想到了一些令人發(fā)笑的情節(jié)，也是“孤臣無(wú)力可回天”，沒(méi)有人能掌控大局。
不該群策群力的時(shí)候，還是相信自己的主意吧！承受自己的錯(cuò)誤，總比承受一大堆人的耽誤好！
寫(xiě)作素材專(zhuān)輯2
1、希望的太陽(yáng)
以前，倫敦住著一個(gè)小孩，自幼無(wú)依無(wú)靠，在一家印刷廠做童工，他常常貪婪地佇立在一家書(shū)店的書(shū)櫥前。一天早晨的上班途中，他在書(shū)店的書(shū)櫥里發(fā)現(xiàn)了一本打開(kāi)的新書(shū)，便如饑似渴地讀了起來(lái)。翌晨，奇怪的是，那本書(shū)又往后翻開(kāi)了兩頁(yè)，他又一氣讀完了。第三天，奇跡又出現(xiàn)了，他又站在那兒讀了起來(lái)。就這樣，那本書(shū)每天往后翻開(kāi)兩頁(yè)，直到他把全書(shū)讀完。這天，書(shū)店里一位慈祥的老人撫摸著他的頭說(shuō)：“從今天起，你可以翻閱所有的書(shū)籍，不必付錢(qián)。”
后來(lái)，這個(gè)少年成了著名的作家和記者——英國(guó)一家晚報(bào)的主編本佳敏·法利吉尤。是那位可敬的老人，引導(dǎo)他步入了知識(shí)的殿堂。
這又使人想起另一個(gè)動(dòng)人的故事。倫敦的一個(gè)窮孩子，他在印刷廠裝訂圖書(shū)的時(shí)候，對(duì)科學(xué)產(chǎn)生了興趣，開(kāi)始做簡(jiǎn)單的實(shí)驗(yàn)。一次偶然的機(jī)會(huì)。他去聽(tīng)戴維先生的化學(xué)講座。回來(lái)后，他把自己的心得筆記寄給了這位大科學(xué)家。不久的一天，戴維先生的仆人遞給他一張請(qǐng)柬，請(qǐng)他參加第二天的講座。在戴維先生的鼓勵(lì)下，那孩子做了許多出色的實(shí)驗(yàn)。沒(méi)有多久，這個(gè)孩子，就被邀請(qǐng)?jiān)诳茖W(xué)家面前了。
這個(gè)最終被稱(chēng)為科學(xué)界奇跡的人就是法拉第。戴維先生就是這個(gè)奇跡的創(chuàng)造者。善良、真誠(chéng)和無(wú)私，是希望的太陽(yáng)，溫暖、慰藉著求索的心靈，哺育著成功與輝煌。
2、寧?kù)o的心境
年輕時(shí)，我曾歸納世人最渴望的東西有七項(xiàng)：健康、愛(ài)情、美麗、才能、權(quán)力、財(cái)富、名譽(yù)。我覺(jué)得這一發(fā)現(xiàn)很了不起，就特意送給一個(gè)有見(jiàn)識(shí)的長(zhǎng)者看。老人經(jīng)過(guò)一番沉思說(shuō)：“這個(gè)表所列舉的項(xiàng)目很扼要，各項(xiàng)目的先后順序也很合理。可是，青年朋友啊!你卻漏列了人生幸福中最重要的一項(xiàng)。假使缺了這一項(xiàng)，人們所獲得的其他種種，都要包藏著痛苦了。”
他拿起筆，慢慢寫(xiě)下幾個(gè)字：“寧?kù)o的心境。”許多人等待一生，到晚年才獲得寧?kù)o的心境。
3、琢磨自己
一個(gè)自以為很有才華的人，一直得不到重用。為此，他愁腸百結(jié)，異常苦悶。有一天，他去質(zhì)問(wèn)上帝;命運(yùn)為什么對(duì)我如此不公。上帝聽(tīng)了沉默不語(yǔ)，只是撿起了一塊不起眼的小石子，并把它扔到了亂石堆中。上帝說(shuō)：你去找回我剛才扔掉的那塊石子。結(jié)果，這個(gè)人翻遍了石堆，卻無(wú)功而返。這時(shí)候，上帝又取下了自己手上的那枚戒指。然后以同樣的方式扔到了亂石堆中。結(jié)果，這一次，他很快便找到了那枚戒指———那枚金光閃閃的金戒指。上帝雖然沒(méi)有再說(shuō)什么，但是他卻一下子便開(kāi)悟了。當(dāng)自己還只不過(guò)是一塊石子，遠(yuǎn)不是一塊金光閃閃的金子時(shí)，就永遠(yuǎn)不要抱怨命運(yùn)對(duì)自己不公平。
上帝給誰(shuí)的都不會(huì)太多。面對(duì)不佳的際遇，一時(shí)的坎坷，大多數(shù)的人都只抱怨命運(yùn)的不公，上帝的捉弄。卻很少有人能正視自己，冷靜地回觀自我，問(wèn)一問(wèn)自己是否足夠努力，是否已經(jīng)將自己琢磨成一塊金子，一塊熠熠生輝足以讓人一目了然的金子。
生命是美麗的，而且異常精彩。面對(duì)不幸，面對(duì)潦倒，我們所要做的不是怨天尤人，自暴自棄。而是應(yīng)該不斷捕捉生存智慧，承受苦難，直面打擊。最終將自己琢磨成一塊閃閃發(fā)光的金子。等到有一天，你真正將自己打磨成一塊熠熠生輝的金子時(shí)，就是連魔鬼也掩不住你燦爛奪目的光輝。
4、聰明不一定成功
美國(guó)UT— starco m(中國(guó))有限公司總裁、從海外歸國(guó)的留學(xué)生吳鷹1986年曾應(yīng)聘一位著名教授的助教。
經(jīng)過(guò)篩選，取得報(bào)考資格的各國(guó)學(xué)者有30多人，成功的希望實(shí)在渺茫。考試前幾天，幾位中國(guó)留學(xué)生使盡渾身解數(shù)，打探主考官的情況。幾經(jīng)周折，他們終于弄清內(nèi)幕———主持這次考試的教授曾在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上當(dāng)過(guò)中國(guó)人的俘虜!
中國(guó)留學(xué)生們這下全死心了，“把時(shí)間花在不可能的事情上，再愚蠢不過(guò)了!”他們紛紛宣告退出。吳鷹要好的一位朋友勸他：“算了吧!把精力分出來(lái)，多刷幾個(gè)盤(pán)子，好歹掙點(diǎn)兒學(xué)費(fèi)!”但吳鷹還是如期參加了考試，最后，終于坐在了教授面前。他很放得開(kāi)，完全融入到助教這個(gè)角色中。
“OK!就是你了!”當(dāng)教授給吳鷹一個(gè)肯定的答復(fù)后，又微笑著說(shuō)：“你知道我為什么錄取你嗎?”吳鷹誠(chéng)實(shí)地?fù)u搖頭。
“其實(shí)你在所有的應(yīng)試者中并不是最好的，但你不像你的那些同學(xué)，他們看起來(lái)好像很聰明，其實(shí)是再愚蠢不過(guò)了。你們是為我工作，只要能給我當(dāng)好助手就行了，還扯幾十年前的事干什么?我很欣賞你的勇氣，這就是錄取你的原因!”
后來(lái)，吳鷹聽(tīng)說(shuō)，教授當(dāng)年是做過(guò)中國(guó)軍隊(duì)的俘虜，但中國(guó)士兵對(duì)他很好，根本沒(méi)有為難過(guò)他，他至今還念念不忘。
無(wú)論是求職還是干一番事業(yè)，自信心都是第一位的，一個(gè)人的天賦并不是決定成功的關(guān)鍵因素。
5、給自己一雙慧眼
150年前的一個(gè)圣誕節(jié)，一位美國(guó)男孩到商店選中一雙深藍(lán)色襪子，作為禮物送給母親。可是母親接過(guò)禮物后，臉色突變并氣憤地說(shuō)：“你太無(wú)禮了，你難道不知道清教徒禁忌這種顏色嗎?”
“禁忌深藍(lán)色?”小男孩奇怪地問(wèn)。
“你買(mǎi)的`明明是紅色的!”母子二人爭(zhēng)執(zhí)起來(lái)。
小男孩去找哥哥做裁判，哥哥也說(shuō)襪子是深藍(lán)色的。于是母親氣沖沖地去問(wèn)鄰居，結(jié)果鄰居們異口同聲說(shuō)襪子是紅色的。這件事引起了小男孩的深思，最后他得出結(jié)論：自己和哥哥的眼睛肯定有毛病———對(duì)顏色辨別不出。小男孩進(jìn)一步想，還有沒(méi)有其他人的眼睛也有同樣的毛病呢?
男孩長(zhǎng)大以后，經(jīng)過(guò)調(diào)查和研究，寫(xiě)出了《論色盲》的科學(xué)論文，根據(jù)視差原理，第一個(gè)提出了色盲問(wèn)題。這個(gè)因眼疾而成名的人，就是對(duì)氣象、物理和化學(xué)三科都曾作出不少貢獻(xiàn)的美國(guó)科學(xué)家道爾頓。后來(lái)人們?yōu)榱思o(jì)念他，以他的名字命名色盲癥為“道爾頓癥”。
道爾頓能將不幸變成幸運(yùn)的最根本原因是，他雖然在生理上患了眼疾，但他卻為自己的心靈安裝了一雙慧眼。
是的，給自己一雙慧眼吧。只有擁有了一雙慧眼，世界才會(huì)在你的面前變得無(wú)比美好，你的人生才會(huì)變得燦爛。
6、回家的路
山里有個(gè)男孩長(zhǎng)大了，他要到外面的世界去，山里到外面沒(méi)有路，他也沒(méi)有錢(qián)，有的只是茫茫的大山，茂密的樹(shù)林。
男孩想了又想，找來(lái)一把斧頭放在石頭上磨了又磨，媽媽問(wèn)他磨斧頭干什么?他說(shuō)：“砍樹(shù)，開(kāi)路。”媽媽又問(wèn)他砍樹(shù)開(kāi)路干什么?他滿懷豪情地說(shuō)：“我要到山外去!”
媽媽有些傷心又有些驕傲。
男孩在林子里砍出一條路來(lái)，又把砍下的樹(shù)林賣(mài)了作路費(fèi)。
臨別時(shí)，媽媽說(shuō)：“孩子，你還回來(lái)嗎?你回來(lái)時(shí)會(huì)認(rèn)得路嗎?”
男孩說(shuō)：“我一定會(huì)回來(lái)，就順著這條我砍出來(lái)的路回來(lái)。”
男孩就這樣走了。
男孩走了以后，山里人照著男孩的樣子，從四面八方砍出一條路來(lái)，到外面闖世界去了。
許多年后，男孩想回家看看，可當(dāng)他直到走到山邊時(shí)，已不認(rèn)得路了，因?yàn)樯揭呀?jīng)光禿禿的了。他不認(rèn)得哪條是自己當(dāng)年砍出來(lái)的路———好像都是，又好像都不是。
他失去了家園!
7、自己的世界
美國(guó)一個(gè)市政府準(zhǔn)備把某條街道改造成一個(gè)林蔭大道。計(jì)劃制定好了，大家都等待著權(quán)力機(jī)構(gòu)發(fā)布命令，因?yàn)檫@將是一條耗資數(shù)百萬(wàn)美元的大道。但是，某個(gè)環(huán)節(jié)上出現(xiàn)了問(wèn)題，政府要實(shí)施這個(gè)計(jì)劃是不可能的了。于是，這個(gè)改造林蔭大道的計(jì)劃被擱置起來(lái)了。
在這條大街上有一個(gè)居民，心想，如果政府不再打算美化整條大街的話，那么我至少可以美化自己門(mén)前的那一段。果然，他這樣做了，他的門(mén)前就成為整條大街上最引人注目的景色之一。鄰居目睹了他所做的一切之后，也開(kāi)始美化自己的地盤(pán)。后來(lái)，每個(gè)人都這樣做了，直到整條大街看起來(lái)像一條“百萬(wàn)美元”大街為止。
事情就是這么簡(jiǎn)單又神奇。一家一戶改變不了整條大街，但可以美化自己的門(mén)前，正如一棵樹(shù)裝扮不成林蔭大道，但卻可以撐起一片綠蔭，一棵又一棵，也就成了綠色的風(fēng)景線!
是的，世界很大很大，一個(gè)人很難改變它。但我們只要愿意，總可以改變自己的小世界。正如一顆星星，微弱而又暗淡，但千千萬(wàn)萬(wàn)顆星星，就會(huì)匯成一個(gè)繁星滿天、星光燦爛的絢麗世界。
8、現(xiàn)實(shí)的人
戰(zhàn)火的硝煙在奧斯忒里茲塵埃落定。拿破侖希望犒賞當(dāng)天英勇善戰(zhàn)的各族將士。
“說(shuō)說(shuō)看，你們想得到什么，我給你們，勇敢的英雄們!”皇帝道。
“收復(fù)波蘭!”一個(gè)波蘭人道。
“沒(méi)問(wèn)題!”皇帝道。
“我是個(gè)農(nóng)夫———給我土地!”一個(gè)可憐的斯洛伐克人道。
“孩子，你會(huì)得到土地的!”
“我要個(gè)釀酒廠。”一個(gè)德國(guó)人說(shuō)。
“給他個(gè)釀酒廠!”拿破侖命令道。
下面輪到一個(gè)猶太士兵了。
“陛下，請(qǐng)賜我一條鯡魚(yú)吧，如果你愿意。”猶太人喃喃道。
“天哪，給他一條魚(yú)。”皇帝聳聳肩膀道。
皇帝走后，英雄們問(wèn)猶太人為什么只要一條魚(yú)，那可是皇帝陛下。
“看誰(shuí)傻吧!”猶太人反駁道：“你們要波蘭獨(dú)立，要農(nóng)場(chǎng)，要釀酒廠——皇帝給不了你們。我是個(gè)現(xiàn)實(shí)的人，我要鯡魚(yú)，興許就能得到。”
9、太太，你很有錢(qián)嗎
他們蜷縮在風(fēng)門(mén)里面——是兩個(gè)衣著破爛的孩子。
“有舊報(bào)紙嗎?太太?”
我正在忙活著，我本想說(shuō)沒(méi)有——可是我看到了他們的腳。他們穿著瘦小的涼鞋，上面沾滿了雪水。“進(jìn)來(lái)，我給你們喝杯熱可可奶。”他們沒(méi)有答話，他們那濕透的涼鞋在爐邊留下了痕跡。
我給他們端來(lái)可可奶、吐司面包和果醬，為的是讓他們抵御外面的風(fēng)寒，之后，我又返回廚房，接著做我的家庭預(yù)算……
我覺(jué)得前面屋里很靜，便向里面看了一眼。
那個(gè)女孩把空了的杯子拿在手上，看著它。那男孩用平淡的語(yǔ)氣問(wèn)：“太太，你很有錢(qián)嗎?”
“我有錢(qián)嗎?上帝，不!”我看著我寒酸的外衣說(shuō)。
那個(gè)女孩把杯子放進(jìn)盤(pán)子里，小心翼翼地。“您的杯子和盤(pán)子很配套。”她的聲音帶著嘶啞，帶著并不是從胃中傳來(lái)的饑餓感。
然后他們就走了，帶著他們用以御寒的舊報(bào)紙。他們沒(méi)有說(shuō)一句謝謝，他們不需要說(shuō)，他們已經(jīng)做了比謝謝還要多的事情。藍(lán)色瓷杯和瓷盤(pán)雖然是簡(jiǎn)樸的，但它們很配套，我拿出土豆泥并拌上棕色的肉汁，我有一間屋子住，我丈夫有一份穩(wěn)定的工作——這些事情很配套。
我把椅子移回爐邊，打掃著臥室，那小涼鞋踩的泥印子依然留在爐邊，我讓它們留在那里，我希望它們?cè)谀抢铮悦馕彝宋沂嵌嗝吹馗挥小?/p>
寫(xiě)作素材專(zhuān)輯3
１、斷箭
春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)代，一位父親和他的兒子出征打戰(zhàn)。父親已做了將軍，兒子還只是馬前卒。又一陣號(hào)角吹響，戰(zhàn)鼓雷鳴了，父親莊嚴(yán)地托起一個(gè)箭囊，其中插著一只箭。父親鄭重對(duì)兒子說(shuō)：“這是家襲寶箭，配帶身邊，力量無(wú)窮，但千萬(wàn)不可抽出來(lái)。”
那是一個(gè)極其精美的箭囊，厚牛皮打制，鑲著幽幽泛光的銅邊兒，再看露出的箭尾。一眼便能認(rèn)定用上等的孔雀羽毛制作。兒子喜上眉梢，貪婪地推想箭桿、箭頭的模樣，耳旁仿佛嗖嗖地箭聲掠過(guò)，敵方的主帥應(yīng)聲折馬而斃。
果然，配帶寶箭的兒子英勇非凡，所向披靡。當(dāng)鳴金收兵的號(hào)角吹響時(shí)，兒子再也禁不住得勝的豪氣，完全背棄了父親的叮囑，強(qiáng)烈的欲望驅(qū)趕著他呼一聲就拔出寶箭，試圖看個(gè)究竟。驟然間他驚呆了。
一只斷箭，箭囊里裝著一只折斷的箭。
我一直刳著只斷箭打仗呢！兒子嚇出了一身冷汗，仿佛頃刻間失去支柱的房子，轟然意志坍塌了。
結(jié)果不言自明，兒子慘死于亂軍之中。
拂開(kāi)蒙蒙的硝煙，父親揀起那柄斷箭，沉重地啐一口道：“不相信自己的意志，永遠(yuǎn)也做不成將軍。”
２、尚未凝固的水泥路面
1899年愛(ài)因斯坦在瑞士蘇黎世聯(lián)邦工業(yè)大學(xué)就讀時(shí)，他的導(dǎo)師是數(shù)學(xué)家明可夫斯基。
有一次，愛(ài)因斯坦問(wèn)明可夫斯基：“一個(gè)人，比如我吧，究竟怎樣才能在科學(xué)領(lǐng)域、在人生道路上，留下自己的閃光足跡、做出自己的杰出貢獻(xiàn)呢？”這是一個(gè)“尖端”的問(wèn)題，明可夫斯基表示要好好想一想日后予以解答。三天后，明可夫斯基告訴愛(ài)因斯坦答案來(lái)了！他拉起愛(ài)因斯坦就朝一處建筑工地走去，而且徑直踏上了建筑工人們剛剛鋪平的水泥地面。在建筑工人們的呵斥聲中，愛(ài)因斯坦被弄得一頭霧水，不解地問(wèn)明可夫斯基：“老師，您這不是領(lǐng)我誤入‘歧途’嗎？”“對(duì)、對(duì)，正是這樣！”明可夫斯基說(shuō)：“看到了吧？只有尚未凝固的水泥路面，才能留下深深的腳印。那些凝固很久的老路面，那些被無(wú)數(shù)人、無(wú)數(shù)腳步走過(guò)的地方，你別想再踩出腳印來(lái)……”聽(tīng)到這里，愛(ài)因斯坦沉思良久，意味深長(zhǎng)地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
從此，一種非常強(qiáng)烈的創(chuàng)新和開(kāi)拓意識(shí)，開(kāi)始主導(dǎo)著愛(ài)因斯坦的思維和行動(dòng)。用他自己的話說(shuō)就是，“我從來(lái)不記憶和思考詞典、手冊(cè)里的東西，我的腦袋只用來(lái)記憶和思考那些還沒(méi)載入書(shū)本的東西。”于是，就在愛(ài)因斯坦走出校園，初涉世事的幾年里，他作為伯爾尼專(zhuān)利局里默默無(wú)聞的小職員，利用業(yè)余時(shí)間進(jìn)行科學(xué)研究，為人類(lèi)做出了卓越的貢獻(xiàn)，在科學(xué)史冊(cè)上留下了深深的閃光的足跡。
３、閑話圖書(shū)館
中國(guó)一向只有藏書(shū)樓。不管是官家的還是私家的，重點(diǎn)都在“藏”，看，是其次的。天一閣大大有名，不要說(shuō)外人，就是范家的人，要上樓也不容易。據(jù)說(shuō)一位女子因歆羨其藏書(shū)，嫁到了范家，結(jié)果也未能登樓入室、一飽眼福，終于飲恨而終。這樣把書(shū)藏起來(lái)，與無(wú)書(shū)何異？
大概受了藏書(shū)樓式管理的影響，中國(guó)有了公共圖書(shū)館之后，在管理方法上也大體是主藏。“館藏”若干，“善本”若干，是炫耀的資本。至于借閱，手續(xù)之繁復(fù)，條件之苛刻，幾乎是一貫的。更有甚者，把公共的資源當(dāng)成了單位牟利的手段。
那年去舊金山，因?yàn)槎毫魰r(shí)間稍長(zhǎng)，辦了一張市圖書(shū)館的閱覽證。辦證極簡(jiǎn)單，拿著護(hù)照，到借閱處一登記，那里輸入電腦，隨即就遞過(guò)了借閱證。這證可以在舊金山市的'十幾個(gè)社區(qū)圖書(shū)館通用，每次可以借閱一二十本書(shū)，借閱時(shí)間也很寬裕，從容看完，無(wú)人催索。圖書(shū)完全開(kāi)架，任你自選。還書(shū)更為方便，每家圖書(shū)館門(mén)外都有一個(gè)大方桶，略似郵筒而體積更大，投口也大。不論在哪家借的書(shū)，還的時(shí)候只要投入你最為方便的一個(gè)還書(shū)筒中即可，無(wú)需再辦什么手續(xù)。圖書(shū)館每天有車(chē)收羅還書(shū)，分送各館。殘疾人和年老行動(dòng)不便的老人，需要借閱盲文或音像資料，打一個(gè)電話就有人送上門(mén)來(lái)。還的時(shí)候只需丟在郵筒里自會(huì)有郵遞員送回。
我很少聽(tīng)到美國(guó)人說(shuō)什么幾條便民利民措施之類(lèi)的話，但他們的各種公共事業(yè)似乎都明白一個(gè)道理：他們是為公眾服務(wù)的，無(wú)論定什么制度，立什么規(guī)矩，都是為了公眾方便，而不是為了自己方便。比如圖書(shū)館，就要便利于讀者借書(shū)和看書(shū)，而不是相反。令我詫異的是，為什么幾乎天天把公眾利益掛在嘴上的國(guó)人，一到辦事的時(shí)候，似乎首先想到的是自己和小團(tuán)體的利益與方便。公眾呢？讓他們麻煩去吧——這就不獨(dú)圖書(shū)館了。
４、一生
當(dāng)你1歲的時(shí)候，她喂你并給你洗澡，而作為報(bào)答，你整晚哭著。
當(dāng)你3歲的時(shí)候，她憐愛(ài)地為你做菜，而作為報(bào)答，你把一盤(pán)她做的菜扔在地上。
當(dāng)你4歲的時(shí)候，她給你買(mǎi)下彩色筆，而作為報(bào)答，你涂了滿墻的抽象畫(huà)。
當(dāng)你9歲的時(shí)候，她付了很多錢(qián)給你輔導(dǎo)鋼琴，而作為報(bào)答，你常常曠課并且從不練習(xí)。
當(dāng)你14歲的時(shí)候，她付了你一個(gè)月的野營(yíng)費(fèi)，而你沒(méi)有給她打一個(gè)電話。
當(dāng)你18歲的時(shí)候，她為你高中畢業(yè)感動(dòng)得流下眼淚，而你跟朋友聚會(huì)到明天。
當(dāng)你19歲的時(shí)候，她付了你的大學(xué)學(xué)費(fèi)又送你到學(xué)校，你要求她在離校門(mén)口比較遠(yuǎn)的地方下車(chē)，怕被朋友看見(jiàn)會(huì)丟臉。
當(dāng)你20歲的時(shí)候，她問(wèn)你：“你整天去哪里？”而你回答：“我不想像你一樣。”
當(dāng)你23歲的時(shí)候，她給你買(mǎi)家具讓你布置你的新家，而你對(duì)朋友說(shuō)她買(mǎi)的家具真是糟糕。
當(dāng)你30歲的時(shí)候，她對(duì)怎樣照顧嬰兒提出勸告，而你對(duì)她說(shuō)：“媽?zhuān)F(xiàn)在的時(shí)代已不同了。”
當(dāng)你40歲的時(shí)候，她給你打個(gè)電話告訴你有親戚過(guò)生日，而你答她：“媽?zhuān)液苊Γ瑳](méi)時(shí)間。”
當(dāng)你50歲的時(shí)候，她常患病，需要你的看護(hù)，你反而在讀一本關(guān)于父母在孩子家寄身的書(shū)。
終有一天，她去世了。突然你想起了所有從來(lái)沒(méi)做過(guò)的事，它們像榔頭痛擊著你的心。
５、拒絕遺忘
面對(duì)上個(gè)世紀(jì)五六十年代中國(guó)所經(jīng)歷的許多充滿暴力的政治的運(yùn)動(dòng)，人們就“回憶還是忘卻”的問(wèn)題一直有著兩種不同的觀點(diǎn)。一種觀點(diǎn)認(rèn)為，悲慘痛苦的歷史是不能遺忘的，因?yàn)橹挥型ㄟ^(guò)時(shí)常的回憶才能使人清醒，才能讓人吸取教訓(xùn)。而另一種觀點(diǎn)則認(rèn)為，只有忘記不堪回首的歷史，才有可能徹底放下包袱，然后再輕松地重新起步。而持后一種觀點(diǎn)的大有人在。
在新著《關(guān)于我父母的一生》中，南帆以拒絕遺忘的態(tài)度將書(shū)寫(xiě)的對(duì)象指向了自己熟悉的父母：“父親”放棄少爺?shù)氖孢m生活，積極投身于改天換代的革命，可是他卻永遠(yuǎn)改變不了血緣的歷史，于是革命的曙光到來(lái)之后，所遭受的便是懷疑、排擠、關(guān)押、下放農(nóng)村……“母親”因此跟著受牽連，整天擔(dān)驚受怕；“我仨兄妹”隨之受連累。而等到噩夢(mèng)結(jié)束時(shí)，返城的父母因長(zhǎng)年的驚嚇而改變了性格，變得沉默寡言、小心翼翼和謹(jǐn)慎處事，仿佛是自己虧欠了時(shí)代或別人什么東西。
歷史不可能有假如，只存在如此。問(wèn)題是我們對(duì)人為不正常的“如此一段歷史”，常常缺少足夠的反思精神和批判意識(shí)，甚至還有意無(wú)意地將其輕松地演義為一個(gè)個(gè)“激情燃燒的歲月”故事。只要我們保持記憶和回憶，歷史就不可能重演。但若是存在大面積的群體性失語(yǔ)和社會(huì)性遺忘，那就無(wú)法保證歷史不會(huì)重演。故而，面對(duì)沉默的大多數(shù)，我們當(dāng)然需要巴金的《隨想錄》，需要韋君宜的《思痛錄》，需要南帆的《關(guān)于我父母的一切》……
６、乘奇而入
４５年前，聯(lián)邦德國(guó)的福斯汽車(chē)公司準(zhǔn)備入主美國(guó)汽車(chē)大市場(chǎng)，此前曾派出大批人馬做了一番細(xì)致入微的市場(chǎng)調(diào)查研究。在調(diào)研中了解到：美國(guó)人最大的天性之一就是爭(zhēng)強(qiáng)好勝，喜歡標(biāo)新立異。
于是，他們特意設(shè)計(jì)生產(chǎn)出了一種造型奇特，猶如“金甲蟲(chóng)”狀的微型小臥車(chē)，當(dāng)年就暢銷(xiāo)４０余萬(wàn)輛，打開(kāi)了美國(guó)汽車(chē)營(yíng)銷(xiāo)大市場(chǎng)，增加了人們對(duì)福斯汽車(chē)的認(rèn)可度。
７、乘高而入
日本東京濱松町一家新開(kāi)張的咖啡屋，開(kāi)張當(dāng)日就在當(dāng)?shù)貍髅酱虺隽送趶V告：每杯咖啡售價(jià)５０００日元，聞?wù)邿o(wú)不大吃一驚，吃驚過(guò)后就登門(mén)看個(gè)究竟，一時(shí)間主顧如云。其實(shí)，５０００日元一杯的高價(jià)咖啡里有說(shuō)道：
盛裝咖啡的杯子是世界精品，每只售價(jià)都高達(dá)４０００日元以上。喝完之后，杯子即歸主顧。店家既能從飲料上取利，又能從杯子營(yíng)銷(xiāo)商那里提成，可謂慧眼獨(dú)到。
８、乘熱而入
一位叫帕特的美國(guó)推銷(xiāo)員，經(jīng)過(guò)很長(zhǎng)時(shí)間的推銷(xiāo)動(dòng)作，終于就一套可供一座高層辦公大樓使用的空調(diào)系統(tǒng)，與買(mǎi)方達(dá)成了買(mǎi)賣(mài)意向書(shū)，面臨的最后一關(guān)需要買(mǎi)方董事會(huì)的同意。帕特一出場(chǎng)，幾位董事就提出了一連串尖端的問(wèn)題。
帕特急中生智，說(shuō)：“今天天氣酷熱，請(qǐng)?jiān)试S我脫掉外衣。”董事們仿佛也受到感召似地紛紛脫去外衣，有的董事甚至抱怨：“這里怎么沒(méi)空調(diào)，悶死人了！”恰逢此時(shí)，帕特才開(kāi)始介紹他的空調(diào)系統(tǒng)，生意立馬拍板成交。
９、乘靜而入
菲律賓有家餐館生意一直很清淡，這家餐館老板特意到周?chē)牟宛^光顧一番后發(fā)現(xiàn)：這些餐館清一色的現(xiàn)代裝飾，使氣氛格外火爆，食客出不少。于是這位老板就反其道而行之，決定突出本餐館與眾不同的古樸、幽靜的獨(dú)家特色：
室內(nèi)是白色房柱，座席被綠色植物簇?fù)恚糜《鹊墓艖?zhàn)車(chē)送菜，莎士比亞時(shí)代的酒桶盛酒……此舉一出，餐館生意立馬擊敗所有對(duì)手，迅速走紅。
１０、乘虛而入
日本國(guó)最大的森永與明治兩家制糖公司，以前生產(chǎn)的朱古力糖均以少兒為主流消費(fèi)群體。后來(lái)森永公司根據(jù)成人特點(diǎn)，獨(dú)家推出了“高王冠”朱古力糖，售價(jià)７０日元。
而明治公司則采用乘虛而入的謀略作回應(yīng)：推出了不同質(zhì)量與價(jià)格的朱古力，每塊４０日元的面向十二三歲的中小學(xué)生，每塊６０日元的面向十七八歲的高中生，每塊１００日元的面向中老年人……此舉，使“明治”很快擊敗了“森永”。
寫(xiě)作素材專(zhuān)輯4
1、失誤也不完全是壞的
1896年的一天，瑞士化學(xué)家熊旁做試驗(yàn)時(shí)，不小心把盛滿硝酸和硫酸的混合液瓶碰倒了。溶液流在桌上，一時(shí)未找到抹布，他趕緊出去拿來(lái)了妻子的一條棉布圍裙來(lái)抹桌子。圍裙浸了溶液，濕淋淋的，熊旁怕妻子看見(jiàn)后責(zé)怪，就到廚房去把圍裙烘干。沒(méi)料到靠近火爐時(shí)，只聽(tīng)得“噗”的一聲，圍裙被燒得干干凈凈，沒(méi)有一點(diǎn)煙，也沒(méi)有一點(diǎn)灰，他大吃一驚。事后，他仔細(xì)回憶了經(jīng)過(guò)，頓時(shí)高興萬(wàn)分。他意識(shí)到自己已經(jīng)合成了可以用來(lái)做炸藥的新的化合物。為此，他多次重復(fù)了實(shí)驗(yàn)，肯定了結(jié)果無(wú)誤，遂將其命名為“火棉”，后人稱(chēng)之為硝化纖維素。就這樣，一條圍裙引出了世界上第一種無(wú)煙炸藥的問(wèn)世。
2、好奇的產(chǎn)物
1828年，法國(guó)物理學(xué)家達(dá)蓋爾正在研究令影像保留在膠片上的方法，但研究多時(shí)，仍不得要領(lǐng)。有一天，他突然發(fā)現(xiàn)有一個(gè)影像留在了膠片上。他于是將附近的化學(xué)物品逐一挪開(kāi)，看看究竟是什么東西造成了這個(gè)現(xiàn)象。最后，他發(fā)現(xiàn)，原來(lái)是一支溫度計(jì)打破后遺下的水銀。攝影技術(shù)便從此誕生了，真可謂“踏破鐵鞋無(wú)覓處，得來(lái)全不費(fèi)工夫”。
3、意外的產(chǎn)物
17世紀(jì)末葉，年輕的法國(guó)人派朋在倫敦研究蒸汽發(fā)動(dòng)機(jī)，他對(duì)蒸汽鍋爐的研究，引發(fā)了他對(duì)烹飪用壓力鍋的發(fā)明。他發(fā)明的蒸煮鍋是圓桶狀的，上面有一個(gè)能扣緊的蓋子和一個(gè)自動(dòng)安全閥。這個(gè)安全閥也是派朋的發(fā)明。1679年，派朋為皇家學(xué)會(huì)做現(xiàn)場(chǎng)表演，用這種鍋烹制了一些食品。大建筑師Ｃ·雷恩覺(jué)得這食物美味可口，建議派朋寫(xiě)一本小冊(cè)子介紹這鍋的用法和特點(diǎn)。派朋寫(xiě)道：“這種鍋能使又老又硬的牛、羊肉變得又嫩又軟，并能保護(hù)菜和肉的香味和營(yíng)養(yǎng)。”但直到第二次世界大戰(zhàn)期間，這種鍋才在需要考慮節(jié)約問(wèn)題的家庭主婦中普及起來(lái)。現(xiàn)在，壓力鍋早已出現(xiàn)在千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)家庭的廚房中，但誰(shuí)也不曾想到它卻是一位法國(guó)人于200多年前的一項(xiàng)“不務(wù)正業(yè)”的發(fā)明。
4、打賭的產(chǎn)物
1872年的一天，在美國(guó)加利福尼亞州一個(gè)酒店里，斯坦福與科恩發(fā)生了激烈的爭(zhēng)執(zhí)：馬奔跑時(shí)蹄子是否都著地？斯坦福認(rèn)為奔跑的馬在躍起的瞬間四蹄是騰空的；科恩卻認(rèn)為，馬奔跑時(shí)始終有一蹄著地。爭(zhēng)執(zhí)的結(jié)果誰(shuí)也說(shuō)服不了誰(shuí)，于是就采取了美國(guó)人慣用的方式——打賭來(lái)解決。他們請(qǐng)來(lái)一位馴馬好手來(lái)做裁決，然而，這位裁判員也難以斷定誰(shuí)是誰(shuí)非。這很正常，因?yàn)閱螒{人的眼睛確實(shí)難以看清快速奔跑的馬蹄是如何運(yùn)動(dòng)的。
裁判的好友——英國(guó)攝影師麥布里奇知道了這件事后，表示可由他來(lái)試一試。他在跑道的一邊安置了24架照相機(jī)，排成一行，相機(jī)鏡頭都對(duì)準(zhǔn)跑道；在跑道的另一邊，他打了24根木樁，每根木樁上都系上一根細(xì)繩，這些細(xì)繩橫穿跑道，分別系到對(duì)面每架照相機(jī)的快門(mén)上。
一切準(zhǔn)備就緒后，麥布里奇牽來(lái)了一匹漂亮的駿馬，讓它從跑道一端飛奔到另一端。當(dāng)跑馬經(jīng)過(guò)這一區(qū)域時(shí)，依次把24根細(xì)繩絆斷，24架照相機(jī)的快門(mén)也就依次被拉動(dòng)而拍下了24張照片。麥布里奇把這些照片按先后順序剪接起來(lái)。每相鄰的兩張照片動(dòng)作差別很小，它們組成了一條連貫的照片帶。裁判根據(jù)這組照片，終于看出馬在奔跑時(shí)總有一蹄著地，不會(huì)四蹄騰空，從而判定科恩贏了。
按理說(shuō)，故事到此就應(yīng)結(jié)束了，但這場(chǎng)打賭及其判定的奇特方法卻引起了人們很大的興趣。麥布里奇一次又一次地向人們出示那條錄有奔馬形象的底版。一次，有人無(wú)意識(shí)地快速牽動(dòng)那條底版，結(jié)果眼前出現(xiàn)了一幕奇異的景象：各張照片中那些靜止的馬疊成一匹運(yùn)動(dòng)的馬，它竟然“活”起來(lái)了！
生物學(xué)家馬萊從這里得到啟迪，他試圖用照片來(lái)研究動(dòng)物的動(dòng)作形態(tài)。當(dāng)然，首先得解決連續(xù)攝影的方法問(wèn)題，因?yàn)辂湶祭锲娴哪欠N攝影方式太麻煩了，不夠?qū)嵱谩ｑR萊是個(gè)聰明人，經(jīng)過(guò)幾年的不懈努力，終于在1888年制造出一種輕便的“固定底片連續(xù)攝影機(jī)”，這就是現(xiàn)代攝影機(jī)的鼻祖了。從此之后，許多發(fā)明家將眼光投向了電影攝影機(jī)的研制上。1895年12月28日，法國(guó)人盧米埃爾兄弟在巴黎的“大咖啡館”，第一次用自己發(fā)明的放映攝影兼用機(jī)放映了《火車(chē)到站》等影片，標(biāo)志電影的正式誕生。
5、老鷹與蝸牛
我看過(guò)一部電視片，是關(guān)于埃及的金字塔。主持人對(duì)金字塔極盡贊美之后說(shuō)：世界上只有兩種動(dòng)物能到達(dá)金字塔頂。一種是老鷹，還有一種就是蝸牛。
老鷹和蝸牛，以往我從來(lái)沒(méi)有把它們聯(lián)系在一起，它們是如此的不同：鷹矯健、敏捷、銳利；蝸牛弱小、遲鈍、笨拙。鷹殘忍、兇狠，殺害同類(lèi)從不遲疑；蝸牛善良、厚道，從不傷害任何生命。鷹有一對(duì)飛翔的翅膀，蝸牛背著一個(gè)厚重的殼。這兩種從出生就注定一個(gè)在天空、一個(gè)在地上，是完全不同的動(dòng)物，它們惟一相同的是都能到達(dá)金字塔頂。
鷹到達(dá)金字塔頂，我想主要是歸功于它有一雙飛翔的翅膀。也因?yàn)檫@雙翅膀，鷹成為最兇猛、生命力最強(qiáng)的動(dòng)物。它可以在最短的時(shí)間內(nèi)迅速攻擊和迅速逃離，成敗都不使自己受傷害。所以可以說(shuō)，鷹的翅膀就是它生命力最重要的一部分。鷹能擁有這樣的翅膀，和它的殘忍有關(guān)。鷹的殘忍，不僅表現(xiàn)在對(duì)其他動(dòng)物上，還表現(xiàn)在對(duì)自己的同類(lèi)上，包括對(duì)自己的幼崽。據(jù)說(shuō)，鷹每次產(chǎn)卵同時(shí)產(chǎn)出兩個(gè)，等它們孵化成小鷹后，就把它們放在一起，不給食物，讓它們爭(zhēng)斗，讓其中更強(qiáng)健的一個(gè)吃掉另一個(gè)。雖然很殘忍，但鷹族也因此而進(jìn)化。
與鷹不同，蝸牛到達(dá)金字塔頂，主觀上是靠它永不停息的執(zhí)著精神，客觀上則應(yīng)歸功于它厚厚的殼。蝸牛的殼，95％的成分是碳酸鈣，非常堅(jiān)硬，它是蝸牛的'保護(hù)器官。活動(dòng)時(shí)若遇敵侵，將頭迅速縮入殼內(nèi)安全避難。蝸牛晚上活動(dòng)白天休息。休息時(shí)將身體全部縮入殼內(nèi)，減少黏液散失，維持生命存活。據(jù)說(shuō)，有一次，一個(gè)人看見(jiàn)蝸牛頂著厚重的殼艱難爬行，就好心地替它把殼去掉，讓它輕裝上陣。結(jié)果，蝸牛很快就死了。
正是這看上去又拙又笨、有些負(fù)重的殼，讓小小蝸牛得以萬(wàn)里長(zhǎng)征，到達(dá)金字塔頂。在登頂過(guò)程中，蝸牛的殼和鷹的翅膀，起的是同樣作用。可惜，生活中，大多數(shù)人只羨慕鷹的翅膀，很少在意蝸牛的殼。
6、羊年羊趣
羊是與人類(lèi)生活聯(lián)系最緊密的動(dòng)物之一，在我國(guó)，最早的象形文字中，就已有以犄角彎彎為特征的羊的形象出現(xiàn)了，羊還位列于十二生肖中，可見(jiàn)人們對(duì)羊的鐘愛(ài)。
那么，關(guān)于羊的故事和趣聞，你還知道什么呢？勇敢——山羊巧捕毒蛇在云南的大山里，有一種毒蛇，它性情暴躁，十分兇猛。然而如此厲害的毒蛇也有天敵，這天敵就是看似柔弱的山羊。
每遇蛇威脅羊群時(shí)，成年公羊及母羊便會(huì)爭(zhēng)先恐后迎上前去，將蛇的注意力吸引過(guò)來(lái)，以保護(hù)小羊。然后再各自瞅準(zhǔn)機(jī)會(huì)，用前蹄狠命踏蛇，往往不消幾下，蛇便被踏死了。奇怪的是，羊?qū)⑸卟人篮螅�將它吃掉。如果遇到一條較大的蛇，羊就會(huì)先踩住蛇頭，使它不能用口咬，蛇自然會(huì)用身體緊緊纏住羊身。羊便呼氣，讓肚子癟下來(lái)。當(dāng)蛇越纏越緊時(shí)，羊便又運(yùn)足氣力，突然猛咳一下，同時(shí)使勁鼓氣。被羊這么猛然一掙，蛇的骨節(jié)便會(huì)被拉脫，甚至斷裂成幾截，周?chē)难虮銜?huì)一擁而上，你一截，它一截地爭(zhēng)著將蛇吃了。
有趣——羚羊?yàn)榕Ｒ飞钪校覀兂３？吹胶眯娜祟I(lǐng)著盲人橫過(guò)馬路。其實(shí)在動(dòng)物界中，也不乏類(lèi)似的例子。在西南非洲，曾有人看見(jiàn)一只小羚羊耐心地為一頭受眼鏡蛇毒液噴射而雙目失明的野牛引路。它們一前一后地走著，一路上此呼彼應(yīng)，情景有趣而又感人。
狡猾——野山羊與鼠同睡野山羊膽小，不易入睡，于是常跑到土撥鼠那里去睡。因?yàn)樗劳翐苁箪`敏度極高，一有情況，就會(huì)尖叫起來(lái)，山羊便可聞聲飛快地逃走。
聰明——羚羊戰(zhàn)獵豹非洲羚羊總是受到獵豹的侵襲，因此在與獵豹的長(zhǎng)期“斗爭(zhēng)”中，羚羊也找到了一些適用的方法，非常有效。
非洲羚羊避免敵害的主要辦法就是一個(gè)“逃”字，羚羊的奔跑速度十分驚人，可是獵豹的奔跑速度及耐力都不在羚羊之下，所以羚羊以奔跑作為自衛(wèi)的惟一方法就顯得太無(wú)用了。于是，羚羊常以數(shù)只對(duì)付一只獵豹，方法是轉(zhuǎn)移視線。當(dāng)一只羚羊被獵豹追趕，跑了一陣后，它便忽然轉(zhuǎn)向，將獵豹引向另一只羚羊；第二只羚羊也如法炮制。如此反復(fù)多次后，獵豹便疲勞不堪，無(wú)力再戰(zhàn)了。曾有人見(jiàn)過(guò)這副情景：一只獵豹累倒在地，先前被追趕的羚羊返身回來(lái)，用角猛戳其腹，而剛才還兇狠無(wú)比的獵豹，此時(shí)卻連招架之力也沒(méi)有了。
智斗——青斑羚與獅子的心理戰(zhàn)獅子是青斑羚的天敵，在我們的想象里，青斑羚對(duì)獅子一定是聞風(fēng)喪膽。可事實(shí)卻并非如此。
那是在非洲塞侖格提野生動(dòng)物園。當(dāng)時(shí)恰逢旱季，在公園東南部的公路上，有一只獅子在路邊行走。獅子身上的毛呈黃褐色，與周?chē)牟萆纸咏舨皇撬谧邉?dòng)，是不容易被發(fā)現(xiàn)的。
晨曦里，一群青斑羚出現(xiàn)了。不一會(huì)兒它們發(fā)現(xiàn)了獅子，一齊將頭轉(zhuǎn)向獅子的方向，它們并未轉(zhuǎn)身飛奔，反而一同向獅子跑去。
同時(shí)，獅子也看到了青斑羚，它只是望著越來(lái)越近的青斑羚，好像在納悶：這群羚羊見(jiàn)了我為什么不逃，反而沖我而來(lái)呢？它們要干什么呢？
青斑羚跑著跑著，突然收住了腳，只用眼睛盯著獅子。獅子仍在走動(dòng)，它從路的右邊移到了路的左邊，并沒(méi)有直沖羚羊而來(lái)。因?yàn)樗溃巯碌木嚯x還太遠(yuǎn)，追起來(lái)很難奏效，它在迂回。表面看起來(lái)它似乎對(duì)這群羚羊沒(méi)有興趣。青斑羚卻不上當(dāng)，它們又繼續(xù)朝獅子跑去，正面死死盯著獅子。
青斑羚的眼睛與山羊、綿羊的眼睛一樣，長(zhǎng)在它那長(zhǎng)臉的兩側(cè)，瞳孔橫長(zhǎng)，所以視野廣闊。不過(guò)，要用兩只眼睛看一個(gè)東西，只能正面相對(duì)。而且同時(shí)用兩只眼睛看物體，還有測(cè)量距離的作用。
獅子終于裝不下去，自知這群羚羊不易蒙騙，于是放棄了捕食的念頭，空著肚子悻悻而去。青斑羚確認(rèn)獅子真正離去后，這才轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，朝原來(lái)活動(dòng)的地方，跑走了。
青斑羚為什么要靠近獅子呢？這是因?yàn)椋{子捕羊的方法經(jīng)常是先將身體隱藏起來(lái)，偷偷靠近，然后發(fā)動(dòng)襲擊。青斑羚是知道獅子常用的套路的，于是接近它，就近盯著它，掌握它的一舉一動(dòng)，使它難以耍陰謀。但是青斑羚如此接近獅子豈不太危險(xiǎn)了嗎？對(duì)此我們不必?fù)?dān)心，青斑羚自有它的分寸，它會(huì)與獅子保持一個(gè)恰當(dāng)?shù)木嚯x。這個(gè)距離使它在獅子萬(wàn)一直接發(fā)動(dòng)攻擊時(shí)，來(lái)得及逃開(kāi)。這就是青斑羚的聰明之處。
7、柿子紅了
母親執(zhí)意在院里栽一株柿子樹(shù)。
柿樹(shù)苗是從集市上購(gòu)回的，拇指般粗細(xì)。母親挖坑、施肥、澆水、培土，獨(dú)自做完了全部工序。
是在我們上班上學(xué)之后。雖然我們嫌柿樹(shù)煞了風(fēng)景，但也無(wú)濟(jì)于事。
柿樹(shù)立于花圃之中，枝干光禿禿的，修長(zhǎng)且柔弱。
“靠它吃柿子，不知要等到猴年馬月。”我們都這么認(rèn)為。
母親卻自信地說(shuō)：“柿樹(shù)掛果，只需三年。”
我們并不理會(huì)，自顧欣賞花草的艷麗。各色花卉，五彩繽紛。
在母親精心培育下，柿樹(shù)慢慢變得粗壯，枝葉也愈加濃密。
第三個(gè)秋天，漫不經(jīng)意地一瞥，我們居然發(fā)現(xiàn)柿樹(shù)墨綠的枝葉間，竟然綴滿了柿子，雖然極小，卻金黃得宛若繁星。又過(guò)了些時(shí)日，柿子已大似人的拳頭，且火紅得耀眼，壓彎了枝條。奇怪的是，在柿樹(shù)的籠罩之下，花圃里的花花草草，竟顯得萎縮和黯然失色。母親凝視柿樹(shù)如同凝視我們。
深秋的周末，母親說(shuō)：“該摘柿子了。”于是，我們搬來(lái)木凳，執(zhí)了剪刀，提了竹筐，樹(shù)上樹(shù)下，笑逐顏開(kāi)。竟摘了滿滿兩筐。母親拿起一個(gè)大柿子，笑著說(shuō)：“你們當(dāng)初還不讓我栽，明年就有吃不完的柿子呢！”我們都不好意思起來(lái)，很為三年前的淺薄難堪。
母親忙著給鄰居送柿子去了。臨走時(shí)說(shuō)：“凡事都得正經(jīng)著來(lái)，才不會(huì)心里虛惶，就跟栽柿樹(shù)吃柿子一樣。”
母親收獲了柿子，我們收獲了道理，在這個(gè)收獲的季節(jié)。
8、讓目標(biāo)可望又可即
那天回家，母親在剝花生，為春天準(zhǔn)備良種。
我問(wèn)母親：要準(zhǔn)備多少種子？
母親指了指那條裝過(guò)化肥的塑料袋子說(shuō)，要?jiǎng)冞@么一袋子。
那要什么時(shí)候才能剝滿一袋子，一粒一粒的。
“想想要?jiǎng)儩M一大袋子，確實(shí)讓人有些灰心、膽怯，但我把那一大袋子分成了這無(wú)數(shù)的小盆，情況就不一樣了。”母親指著手里裝滿花生粒的小盆，說(shuō)，“我已經(jīng)算計(jì)好了，只要每天堅(jiān)持剝這么一小盆，到春天時(shí)，我的袋子就滿了。我干完其他家務(wù)事，剩余時(shí)間完成這一小盆是綽綽有余的。”
母親胸有成竹的打算，誰(shuí)聽(tīng)了都會(huì)充滿信心，因?yàn)槟莻�(gè)目標(biāo)可望又可即。
我忽然懂了，要想實(shí)現(xiàn)自己的遠(yuǎn)大理想，就要充滿信心地設(shè)計(jì)好每一步行程，讓目標(biāo)可望又可即，最后就能到達(dá)成功的彼岸。
9、賣(mài)菜的哲學(xué)
復(fù)讀一年，我仍名落孫山。
連老天爺也可憐起我來(lái)，那段日子天氣出奇的好，但我的心情卻差到極點(diǎn)。
母親不善言辭，幾乎每天都在重復(fù)著同一道程序：大清早起床，購(gòu)菜，洗菜，賣(mài)菜……每天中午，我去市場(chǎng)給母親送飯，都看到她面帶微笑，用溫和的語(yǔ)氣與顧客談價(jià)，認(rèn)真地稱(chēng)秤，既快又好地裝包捆扎。因此，顧客喜歡母親，也喜歡母親的菜，母親的菜總是第一個(gè)賣(mài)完。
有天中午，母親說(shuō)她有點(diǎn)重要事，要我?guī)退侠硪幌虏藬偂?/p>
太陽(yáng)快落山的時(shí)候，母親回來(lái)了。看到菜攤上仍是一大堆菜，母親的臉色頓時(shí)沉了下來(lái)：“兒啊，你不是一個(gè)賣(mài)菜的，媽也不愿讓你做一個(gè)賣(mài)菜的。可這地上的菜，到明天就不再新鮮了，有些甚至?xí)�掉。所以，媽總是趁著菜新鮮，就著行情，把菜盡快賣(mài)出去。做人也一樣，要想有出息，就要趁著年輕多努力……”
菜趁新鮮人趁年輕！我的心猛然一顫。
一年后，我如愿以償——考上了大學(xué)。
后來(lái)我才知道，其實(shí)母親那天根本就沒(méi)什么重要事。自那以后，賣(mài)菜的哲學(xué)便根植于我心中。
10、一句話一輩子
多年前，一個(gè)15歲的男孩來(lái)到杭州胡慶余堂做學(xué)徒。在去胡慶余堂的路上，他的小腳老祖母顫巍巍地送他，一路上只對(duì)他說(shuō)了一句話：“老老實(shí)實(shí)做人，規(guī)規(guī)矩矩做事。”男孩記住了這句話。
學(xué)徒很苦，每天要干十幾個(gè)小時(shí)的活兒。清晨四五點(diǎn)鐘就得起床，打掃屋里屋外的衛(wèi)生，擦拭擺放在柜臺(tái)上的器具，然后又要服侍師傅起床，幫他倒洗臉?biāo)?/p>
但是得到的報(bào)酬卻很低，除了混飽自己的肚皮外就所剩無(wú)幾了。
有天凌晨，男孩在打掃衛(wèi)生時(shí)發(fā)現(xiàn)地上躺著幾枚錢(qián)幣，面值大約相當(dāng)于現(xiàn)在的五元錢(qián)。他很需要錢(qián)，在身邊沒(méi)人的情況下，他完全有條件把錢(qián)占為己有，但他沒(méi)有這樣做；他把錢(qián)撿起來(lái)，天明的時(shí)候交給了師傅。這樣的事后來(lái)發(fā)生過(guò)多次，每次師傅見(jiàn)他來(lái)交錢(qián)總是不置可否。
在外人看來(lái)，他是一個(gè)笨小孩，做事一板一眼，不懂得變通。而且，有些學(xué)徒變著法子偷懶，他卻不會(huì)。
治咳嗽有一味藥叫鮮竹瀝，需要用火烤毛竹蒸出的水分。這是一件細(xì)致活，幾兩鮮竹瀝往往要在火堆旁蹲上個(gè)把時(shí)辰。男孩就老老實(shí)實(shí)地烤，一點(diǎn)一滴收集，從來(lái)沒(méi)想過(guò)往鮮竹瀝中摻點(diǎn)水。
如果按現(xiàn)在有些人的觀點(diǎn)來(lái)看，這樣的學(xué)徒成不了大氣，他缺乏商人應(yīng)有的靈活和世故。
但他現(xiàn)在的身份是杭州某著名藥廠的老總，他創(chuàng)出的名牌已熱銷(xiāo)了二十多年。他靠的不是靈活，而是誠(chéng)信和戒欺。
接受記者采訪時(shí)，他多次提到他的小腳祖母。他說(shuō)當(dāng)學(xué)徒那陣清早撿到的錢(qián)幣，都是師傅故意放在地上的，他知道原委已是多年以后。如果當(dāng)時(shí)他把錢(qián)幣放到自己的口袋中，他的人生肯定會(huì)是另外的樣子。
都說(shuō)人生的關(guān)鍵只有幾步，其實(shí)，人生最關(guān)鍵的話也只有幾句。
11、為了一棵樹(shù)
兩戶人家的空處長(zhǎng)著一棵枝繁葉茂的銀杏樹(shù)，秋天的時(shí)候，成熟的果子落在地上。孩子們撿回一些，卻都不敢吃，老人們說(shuō)銀杏果子有毒。
這棵樹(shù)不知道是屬于兩戶人家中的哪戶，這樣的日子過(guò)了許多年。
有一年，其中一戶人家的主人去了一趟城里，才知道銀杏果可以賣(mài)錢(qián)。于是，他摘了一袋背到城里，換回一大疊花花綠綠的票子。
銀杏果可以換錢(qián)的消息不脛而走。另一戶人家的主人上門(mén)要求兩家均分那些錢(qián)，他的要求當(dāng)然被拒絕了。情急之下，他找出土地證，結(jié)果發(fā)現(xiàn)這棵銀杏樹(shù)劃在他家的界線內(nèi)。于是，他再次要求對(duì)方交出銀杏果的錢(qián)，并且告訴對(duì)方這棵銀杏樹(shù)是他家的。對(duì)方當(dāng)然不會(huì)認(rèn)輸，他也開(kāi)始尋找證據(jù)，結(jié)果從一位老人處得知，這棵銀杏樹(shù)是他曾祖父當(dāng)年種下的。
在誰(shuí)也不肯讓步的情況下，兩家鬧起糾紛，反目成仇。鄉(xiāng)里也不能判斷這棵樹(shù)究竟應(yīng)該屬于誰(shuí)，一個(gè)有土地證，白紙黑字，還蓋著大紅章；一個(gè)有證人證言，前人栽樹(shù)后人乘涼，自古使然。
于是，兩人起訴到法院。法院也為難，建議庭外調(diào)解。
兩人都不同意，他們認(rèn)為這棵銀杏樹(shù)本應(yīng)屬于自己，為什么要共享呢？
案子便拖了下來(lái)。他們年年為這棵銀杏樹(shù)吵架，甚至大打出手。
這樣的故事延續(xù)了十年。十年后，一條公路穿村而過(guò)，兩戶人家拆遷，銀杏樹(shù)被砍倒，這場(chǎng)歷時(shí)十年的糾紛才畫(huà)上了句號(hào)。奇怪的是，兩戶人家誰(shuí)也不要那棵樹(shù)，因?yàn)闃?shù)干是空的，只能當(dāng)柴燒。
為了一棵樹(shù)，他們竟然斗了十年！三千多個(gè)本來(lái)可以快快樂(lè)樂(lè)的日子，難道不比一棵樹(shù)重要？為什么不去種一棵樹(shù)呢？要知道，十年光陰，小樹(shù)完全可以長(zhǎng)成大樹(shù)了。
問(wèn)題是，他們心中只有一棵會(huì)給他們賺錢(qián)的樹(shù)。
想來(lái)真的很可怕：有時(shí)候，一個(gè)人為了得到某種東西，往往會(huì)失去比這種東西重要得多的東西。
12、母親的謊言
上小學(xué)的時(shí)候，我的語(yǔ)文特不好，尤其是作文簡(jiǎn)直就是一塌糊涂，經(jīng)常挨老師的“批”，因此我對(duì)作文有一種本能的排斥和恐懼。
有一次，老師看完我剛交上去的作文后對(duì)我說(shuō)：“放學(xué)后讓你媽媽來(lái)一趟。”我想這下完了，要是媽媽知道我作文這么差勁，非打死我不可。媽媽去見(jiàn)老師了，我膽戰(zhàn)心驚地坐在家里等她，等著一場(chǎng)暴風(fēng)雨的到來(lái)。沒(méi)想到，母親回來(lái)后卻是滿心歡喜：“老師今天表?yè)P(yáng)你了，說(shuō)你作文大有進(jìn)步。這不，老師還讓我把你的作文本拿回家好好保存起來(lái)，說(shuō)只要你繼續(xù)努力，將來(lái)一定會(huì)成為作家的。”說(shuō)著，母親揚(yáng)了揚(yáng)手中的作文本，“讓媽媽替你保存著，兒子，你真棒。”先前的擔(dān)心一下子化為烏有，我頓時(shí)高興起來(lái)。
后來(lái)，我就真的不再害怕寫(xiě)作文了。我天天寫(xiě)，常常把寫(xiě)好的作文給母親看一遍，她每次看過(guò)總忘不了說(shuō)一聲：“兒子，你今天又進(jìn)步了！”
再后來(lái)，我的作文成了全班最好的，全校最好的；再后來(lái)我成了一名校園作家，一邊讀書(shū)一邊寫(xiě)作，目前已發(fā)表了幾十篇文章。
去年春節(jié)回家，我無(wú)意間發(fā)現(xiàn)了那本母親當(dāng)年替我保存下來(lái)的作文本。打開(kāi)一看，我愣了，老師當(dāng)時(shí)給我的評(píng)語(yǔ)：“一塌糊涂，重寫(xiě)！”
母親的謊言成就了我。
寫(xiě)作素材專(zhuān)輯5
１、尊嚴(yán)，無(wú)價(jià)的報(bào)酬
教授吃過(guò)午飯，正想躺到床上休息一會(huì)兒，有人敲門(mén)。
開(kāi)開(kāi)門(mén)，是一個(gè)乞丐。教授對(duì)乞丐看看，是個(gè)年輕人。問(wèn)：“你是要飯的？”
“不，找工作，沒(méi)找到，也沒(méi)錢(qián)回家！”年輕的乞丐說(shuō)著，要哭。
教授說(shuō)：“好吧，你進(jìn)來(lái)。”
年輕的乞丐瞪大眼睛對(duì)教授看，不敢往門(mén)里跨。他渾身衣服臟兮兮的，頭發(fā)打了綹兒，說(shuō)讓在門(mén)外說(shuō)：“叔叔，你給我?guī)酌X(qián)吧。”
教授老伴不同意年輕的乞丐進(jìn)門(mén)來(lái)，對(duì)教授說(shuō)：“好了，給他幾毛錢(qián)好了。”
教授說(shuō)：“不給他錢(qián)，我們應(yīng)該給他尊嚴(yán)和人格。”又對(duì)年輕的乞丐說(shuō)：“不要怕，你進(jìn)來(lái)，到衛(wèi)生間洗洗。我兒子有穿過(guò)的衣服，他上大學(xué)了，你把它穿上，再到街上理個(gè)發(fā)，你就有了做人的尊嚴(yán)，你就可以在人面前站立起來(lái)。”
那年輕的乞丐進(jìn)了門(mén)，顫抖著就要對(duì)教授磕頭。教授一把將他扶往，說(shuō)：“不要這樣。男子漢，要挺直了往前走。你叫什么名字？把名字告訴我。”
“徐海東。”
５年后教授退休在家。那個(gè)叫徐海東的年輕的乞丐，已經(jīng)是一家大酒店的老板了。
２、念奴嬌·彩民
大獎(jiǎng)東去，真掃興，運(yùn)氣依舊恁差。把酒臨風(fēng)，悵凝思，怎又重大失誤。精心選號(hào)，外加靈感，希望又破滅。餡餅如畫(huà)，英雄差點(diǎn)氣絕。遐想那次開(kāi)獎(jiǎng)，買(mǎi)了五注號(hào)，躊躇滿志，雄姿英發(fā)，不留神，中了幾十元錢(qián)。這次失算，諸君莫笑我，如此財(cái)迷，收拾心情，還買(mǎi)最后一回。
３、名不副實(shí)的地名
吉爾吉斯湖不在吉爾吉斯斯坦國(guó)，而是蒙古共和國(guó)西北部的一個(gè)內(nèi)陸湖，是蒙古最大的湖泊之一。
西班牙港不是西班牙的港口城，而是加勒比海島國(guó)特立尼達(dá)和多巴哥的首都；西班牙鎮(zhèn)也不在西班牙，而是牙買(mǎi)加?xùn)|南部的一個(gè)城市。
羅馬與羅馬尼亞無(wú)關(guān)，而是意大利的首都。
東倫敦并非指?jìng)惗氐臇|部地區(qū)，它是南非東南部的一個(gè)港口城市。
普洱茶是中國(guó)的名茶之一。但普洱茶的故鄉(xiāng)并非在云南省的普洱縣，而在美麗富饒的西雙版納。
我國(guó)青海省的錫鐵山，不產(chǎn)錫，也不產(chǎn)鐵，而是我國(guó)的一個(gè)重要的鉛鋅礦產(chǎn)地；白銀市不產(chǎn)銀，而是甘肅省的銅產(chǎn)地；金川市不產(chǎn)金，而是我國(guó)最大的`鎳產(chǎn)地；銅仁市不產(chǎn)銅，是貴州省的汞產(chǎn)地。
４、鍵盤(pán)字母排列之謎
也許你會(huì)納悶，為什么所有計(jì)算機(jī)、打印機(jī)和排版設(shè)備上的字母編排順序都是一樣的呢？
答案是這樣的。紹爾斯造出打字機(jī)后，奇怪地發(fā)現(xiàn)一個(gè)打字員正常擊鍵時(shí)老是出故障。為了解決這個(gè)難題，紹爾斯跑去請(qǐng)他的妹夫——一名數(shù)學(xué)家兼學(xué)校教師幫忙。他妹夫提出了一個(gè)解決方案：在鍵盤(pán)上把那些常用的連在一塊的字母分開(kāi)，這樣擊鍵的速度就會(huì)稍稍減慢，也就減少了故障的發(fā)生。
紹爾斯很樂(lè)意地采納了他妹夫的建議，將字母按一種奇怪的ＱＷＥＲＴＹ順序排列。為了避免發(fā)生故障而不得不將字母雜亂無(wú)章是最科學(xué)的。而奇怪的是，在今后的運(yùn)用中人們卻漸漸習(xí)慣于使用這種編排古怪的鍵盤(pán)。
５、ＤＮＡ可裝成書(shū)
日本科學(xué)家近日發(fā)明了一種新方法，可以把ＤＮＡ浸到水溶紙里，再制成裝訂成冊(cè)的書(shū)籍。
據(jù)悉，新的保存方法是用針尖附著ＤＮＡ浸到水溶紙里，紙中的ＤＮＡ在常溫狀態(tài)下完好無(wú)損，所以無(wú)需冷藏保存。在研究人員需要利用ＤＮＡ的時(shí)候，把附有ＤＮＡ的紙片放在專(zhuān)用裝置里，約二小時(shí)后，可以取出ＤＮＡ。現(xiàn)在已制成一本附有６萬(wàn)個(gè)老鼠基因的ＤＮＡ?xí)推胀ǖ臅?shū)一起放在書(shū)架上，可以存放４個(gè)月。到目前為止，ＤＮＡ需要用冰箱冷凍保存，研究人員要費(fèi)時(shí)兩周以上方可得到所需的ＤＮＡ樣本。
６、名人愛(ài)聽(tīng)媽媽的話
意大利媒體最近的調(diào)查，從美國(guó)總統(tǒng)布什到意大利總理貝盧斯科尼，從英國(guó)查爾斯王子到意大利著名導(dǎo)演羅伯托·貝尼尼。這些政界、商界和演藝界的巨頭，都認(rèn)為來(lái)自媽媽的建議是最可信性的、最可行的。
意大利《階級(jí)》月刊最近針對(duì)著名人士進(jìn)行的一次調(diào)查表明，７０％的人在自己的職業(yè)及個(gè)人生活中，向自己的母親征求意見(jiàn)，尋找合適的做法。他們認(rèn)為，母親是自己最親近、最能理解他們的人，在許多情況下，母親是促使他們成功的女神。被調(diào)查者表示，母親的決定是不可忽缺的，在他們作出艱難決定的時(shí)刻，是母親給了他們繼續(xù)前進(jìn)的力量。
７、欲望
一位心理學(xué)教授帶著學(xué)生就人們對(duì)金錢(qián)的欲望進(jìn)行調(diào)查。一天，他們來(lái)到街上，正好看到向過(guò)往的行人要錢(qián)的乞丐。他們決定以此為調(diào)查對(duì)象。他們對(duì)乞丐提出明確的要求，對(duì)提出的問(wèn)題要實(shí)事求是地回答，心里怎么想的，嘴上就怎么答，如果我們斷定是假話，將酌情扣除報(bào)酬，乞丐滿口答應(yīng)。
教授提的第一個(gè)問(wèn)題是：如果你現(xiàn)在有１０元錢(qián)，你最想干什么？乞丐立即回答：“我先跑到熟食店買(mǎi)一只燒雞，兩瓶啤酒，找個(gè)僻靜的墻根，吃個(gè)美喝個(gè)夠，再曬著太陽(yáng)睡上一覺(jué)。”
如果你現(xiàn)在有１００元錢(qián)呢？乞丐答道：“買(mǎi)上兩中我燒雞，３瓶啤酒，把在地鐵口要錢(qián)的老伴叫上，好好地吃上一頓。然后找個(gè)招待所，痛痛快快地洗個(gè)澡，再美美睡上一覺(jué)。
如果你現(xiàn)在有１０００塊錢(qián)呢？乞丐一愣，接著很難為情地答：“可我從小到現(xiàn)在從來(lái)沒(méi)有過(guò)１０００元呢。”教授很?chē)?yán)肅地說(shuō)：“現(xiàn)在是假如，讓你說(shuō)的是假如。”“那我先買(mǎi)上一身很好的衣服，像你們一樣體體面面地走在大街上，四處逛逛，看看風(fēng)景，再不睡在街頭了，讓聯(lián)防、公安問(wèn)來(lái)問(wèn)去，連個(gè)好覺(jué)也睡不成。”乞丐很心酸地回答。
如果你現(xiàn)在有１００００塊錢(qián)呢？乞丐立即來(lái)了精神，頭一昂高興地回答：“我立馬回老家，蓋上新房子，置一塊好地，春夏種種莊稼，冬來(lái)打打麻將。”
如果你現(xiàn)在有１０萬(wàn)塊錢(qián)呢？教授急切地問(wèn)他。乞丐微微一愣，繼續(xù)滿臉生光，幸福頓時(shí)溢滿臉龐，喜滋滋地走到教授身邊悄悄地說(shuō)：“要和縣里大款一樣，穿金戴銀，住別墅，開(kāi)小車(chē)，帶小蜜歌廳唱唱歌——天下有什么樂(lè)事，我都想嘗嘗。”
教授和他的學(xué)生們個(gè)個(gè)面面相覷。
８、“最深?lèi)和唇^生活陋習(xí)”評(píng)出
中國(guó)科學(xué)技術(shù)協(xié)會(huì)發(fā)起的“我最深?lèi)和唇^的生活陋習(xí)”公眾評(píng)選活動(dòng)揭曉。“隨地吐痰擤鼻涕”居陋習(xí)之首，另九項(xiàng)陋習(xí)依次為：隨地便溺傳疾病、亂拋垃圾倒污水、公廁衛(wèi)生不維護(hù)、濫捕濫食野生動(dòng)物、咳嗽噴嚏不掩飾、公共場(chǎng)所吐煙霧、手蘸唾液點(diǎn)錢(qián)物、喝酒勸酒不節(jié)制、飯前便后懶洗手。
９、潛能
在動(dòng)物園里的小駱駝問(wèn)媽媽?zhuān)骸皨寢寢寢專(zhuān)瑸槭裁次覀兊慕廾敲吹亻L(zhǎng)？”
駱駝媽媽說(shuō)：“當(dāng)風(fēng)沙來(lái)的時(shí)候，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛可以讓我們?cè)陲L(fēng)暴中都能看得到方向。”
小駱駝?dòng)謫?wèn)：“媽媽媽媽?zhuān)瑸槭裁次覀兊谋衬敲瘩劊笏懒耍 ?/p>
駱駝媽媽說(shuō)：“這個(gè)叫駝峰，可以幫我們儲(chǔ)存大量的水和養(yǎng)分，讓我們能在沙漠里耐受十幾天的無(wú)水無(wú)食條件。”
小駱駝?dòng)謫?wèn)：“媽媽媽媽?zhuān)瑸槭裁次覀兊哪_掌那么厚？”
駱駝媽媽說(shuō)：“那可以讓我們重重的身子不至于陷在軟軟的沙子里，便于長(zhǎng)途跋涉啊。”
小駱駝高興壞了：“嘩，原來(lái)我們這么有用啊！可是媽媽?zhuān)瑸槭裁次覀冞�在動(dòng)物園里，不去沙漠遠(yuǎn)足呢？”
天生我材必有用，可惜現(xiàn)在沒(méi)人用。一個(gè)好的心態(tài)+一本成功的教材+一個(gè)無(wú)限的舞臺(tái)=成功。每人的潛能是無(wú)限的，關(guān)鍵是要找到一個(gè)能充分發(fā)揮潛能的舞臺(tái)。
寫(xiě)作素材專(zhuān)輯6
美籍波蘭鋼琴家魯賓斯坦·阿圖爾是位天才音樂(lè)家。歲登臺(tái)演奏，歲起，就在歐洲各地演奏莫扎特等人的協(xié)奏曲。
年入美國(guó)籍，他一生不斷地錄制肖邦的作品，使自己的氣質(zhì)與肖邦的氣質(zhì)真正合二為一。他的演奏有溫暖親切的抒情、敏銳的分句加上豐富的音色與濃郁的詩(shī)意的特色。除肖邦外，他演奏的'貝多芬、布拉姆斯和柴科夫斯基的作品都注重于抒情性，并有自己的特色。魯賓斯坦被稱(chēng)為“最正宗的肖邦”。
一次，他在演奏巴拉斯列夫的《伊斯拉美》時(shí)突然忘記了樂(lè)譜，腦子中一片空白，無(wú)以為繼的他只好憑著對(duì)巴拉斯列夫樂(lè)曲風(fēng)格的理解，胡亂彈了下去。結(jié)果，那神來(lái)之筆感染了在場(chǎng)的聽(tīng)眾，聽(tīng)眾認(rèn)為這是魯賓斯坦的杰作。其實(shí)，聽(tīng)眾并沒(méi)有注意到他是什么時(shí)候犯了錯(cuò)誤，把人家的作品彈走樣了，相反，聽(tīng)眾認(rèn)為這是大師平生心智與經(jīng)驗(yàn)的積累。
后來(lái)，魯賓斯坦企圖記憶起在臺(tái)上即興演奏的曲譜，但無(wú)論如何都回憶不起來(lái)了。
沒(méi)有人說(shuō)魯賓斯坦是誤彈，因?yàn)槿藗冃蕾p的是音樂(lè)，而不是欣賞幾個(gè)零碎的音符。
寫(xiě)作素材專(zhuān)輯7
１、在黑暗中打個(gè)盹
一個(gè)朋友深夜開(kāi)車(chē)出車(chē)禍飛出了道路，車(chē)子壞了，腿也傷得動(dòng)不了，偏偏手機(jī)又沒(méi)電無(wú)法呼救。他獨(dú)自在寒冷的秋雨和荒野的黑暗中待了8小時(shí)，最終盼到了曙光和營(yíng)救人員。我們感嘆一個(gè)受傷的人怎樣在被孤獨(dú)放大了許多倍的恐懼中熬過(guò)漫長(zhǎng)的8小時(shí)？！他的回答卻令人吃驚：“我先檢查了身體，發(fā)現(xiàn)沒(méi)有生命危險(xiǎn)又無(wú)法實(shí)施呼救后，就靠在車(chē)子的后座上睡了一覺(jué)，以免沒(méi)有效果的盲動(dòng)使傷口出血過(guò)多帶來(lái)真正的危險(xiǎn)。”在黑暗中打個(gè)盹。朋友說(shuō)，這就是他對(duì)付480分鐘黑暗最有力的武器。
他的敘述改寫(xiě)了我對(duì)去年一起探險(xiǎn)事故的遺憾。幾個(gè)年輕人在黑黢黢的山洞里迷失了方向，被黑暗吞沒(méi)的恐慌追趕著他們?cè)诙磧?nèi)沒(méi)有目標(biāo)地狂跑，結(jié)果離洞口越來(lái)越遠(yuǎn)，最后困死洞中。救援人員后來(lái)分析，他們最初迷路的地點(diǎn)離洞口其實(shí)只有十米左右，如果當(dāng)時(shí)就待在原地讓慌亂的心冷靜下來(lái)，完全能感覺(jué)到光明在不遠(yuǎn)處的隱約跳躍。
人生往往就是這樣，當(dāng)你遭遇到工作和生活中種種暫時(shí)的黑暗時(shí)，并不一定要立即采取對(duì)抗行動(dòng)，在你尚未找到穿越黑暗的方向和途徑時(shí)，先屏住呼吸在黑暗中打個(gè)盹也許是一種更有效的進(jìn)取。只是，它表面上有些消極，并且，需要大勇氣和大境界做底氣。
２、懺悔
每個(gè)人心底里可能都有一些不能講也不便講的虧心事，對(duì)于良知和靈魂，這些會(huì)成為酵母，漸漸發(fā)酵必成懺悔。
聯(lián)想集團(tuán)董事局主席柳傳志說(shuō)：1986年，他們替國(guó)外一家公司代理服務(wù)器，有一個(gè)客戶購(gòu)買(mǎi)的服務(wù)器出了問(wèn)題，結(jié)果國(guó)外的公司未能找到，無(wú)法賠償，就這樣聯(lián)想賴了客戶兩萬(wàn)元，但這成了壓在柳傳志心頭的一塊石頭。幾年后又碰到那個(gè)客戶，柳傳志趕緊將兩萬(wàn)塊錢(qián)還給對(duì)方，這才長(zhǎng)長(zhǎng)吁了一口氣。這是一個(gè)成功企業(yè)家面對(duì)媒體講出的內(nèi)心最為真切的感受，最該保守的秘密，然而，他說(shuō)了———因?yàn)樗f(shuō)了，他才更受尊重。
普通人懺悔，個(gè)人必然長(zhǎng)進(jìn)；企業(yè)家懺悔，經(jīng)濟(jì)必然騰飛；民族精英懺悔，國(guó)家必定昌盛———最好人人都能懺悔，將隱晦的心思攤在陽(yáng)光下，接受檢驗(yàn)。
３、手表定理
手表定理是指一個(gè)人有一只表時(shí)，可以知道現(xiàn)在是幾點(diǎn)鐘，而當(dāng)他同時(shí)擁有兩只表時(shí)卻無(wú)法確定。兩只手表并不能告訴一個(gè)人更準(zhǔn)確的時(shí)間，反而會(huì)讓看表的人失去對(duì)準(zhǔn)確時(shí)間的信心。手表定理在企業(yè)經(jīng)營(yíng)管理方面給我們一種非常直觀的啟發(fā)，就是對(duì)同一個(gè)人或同一個(gè)組織的管理不能同時(shí)采用兩種不同的方法，不能同時(shí)設(shè)置兩個(gè)不同的目標(biāo)，甚至每一個(gè)人不能由兩個(gè)人來(lái)同時(shí)指揮，否則將使這個(gè)企業(yè)或這個(gè)人無(wú)所適從。
手表定理所指的另一層含義在于每個(gè)人都不能同時(shí)選擇兩種不同的價(jià)值觀，否則，他的行為將陷于混亂。
４、世說(shuō)新語(yǔ)
敵人不信你的解釋?zhuān)笥褵o(wú)需你的解釋。——印度格言，
告誡人們解釋有時(shí)是不必要的幸福就是健康，加上壞記性。———美國(guó)影星英格麗·褒曼對(duì)“什么是幸福”的回答。
禮儀不良有兩種：第一種是忸怩羞怯；第二種是行為不檢點(diǎn)和輕慢。要避免這兩種情形，就只有好好地遵守下面這條規(guī)則，就是：不要看不起自己，也不要看不起別人。——英國(guó)著名思想教育家約翰·洛克如是說(shuō)
我看見(jiàn)壺開(kāi)了，高興得像孩子似地叫了起來(lái)；馬歇爾也看見(jiàn)壺開(kāi)了，卻悄悄地坐下來(lái)造了一部蒸汽機(jī)。——英國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家凱恩斯眼中的“成功潛質(zhì)”
再大的烙餅，也大不過(guò)烙它的鍋。——阿富汗顏語(yǔ)
５、培養(yǎng)孩子的“幸福品質(zhì)”
西方有一個(gè)頗為流行的觀點(diǎn)：幸福既是一種外部的狀態(tài)，也是一種內(nèi)在的品質(zhì)。幸福狀態(tài)易來(lái)易失，如給孩子一件新玩具，孩子歡喜雀躍，但這種情緒很快就會(huì)消失；幸福的品質(zhì)卻十分穩(wěn)定，這是一種感覺(jué)良好和產(chǎn)生樂(lè)觀的素質(zhì)。西方教育和心理衛(wèi)生專(zhuān)家公認(rèn)，對(duì)挫折的良好心態(tài)是從童年和青少年時(shí)不斷受挫和解決困難中學(xué)來(lái)的。父母和教師在培養(yǎng)孩子“幸福品質(zhì)”方面起著重要的作用。
據(jù)西方學(xué)者研究，要培養(yǎng)出這種品質(zhì)，父母應(yīng)重視家庭中寬松的氛圍，在父母把握大方向的前提下，盡可能給孩子更多的選擇，而不應(yīng)事事以自己的喜惡去強(qiáng)求一致。盡管有時(shí)孩子的選擇是痛苦的，但他們可從中“悟”出點(diǎn)道理。每一個(gè)父母都應(yīng)清醒地認(rèn)識(shí)到他們不可能一輩子呵護(hù)孩子，孩子最終要到社會(huì)上摔打，建立廣泛的人際關(guān)系，而這種關(guān)系是建立在子女與父母的人際關(guān)系以及父母與他人交往的基礎(chǔ)上的。熱情好客、待人誠(chéng)懇寬容的父母對(duì)孩子有很好的影響。目前在西方流行一句話叫“幸福的人過(guò)著一種平衡的生活。”許多西方教育家強(qiáng)調(diào)在“挫折教育”中應(yīng)培養(yǎng)孩子從多方面獲得幸福的能力。只把幸福寄托在一個(gè)追求上，最終往往是痛苦的。
６、小托蒂的悲劇
意大利小男孩托蒂有一只十分奇怪的眼睛。說(shuō)“十分奇怪”，主要是因?yàn)檠劭拼蠓蚨啻螘?huì)診得出的'結(jié)論都相同：從生理上看，這是一只完全正常的眼睛。但是這只眼睛卻是失明的。一只完全正常的眼睛何以失明了呢？原來(lái)，當(dāng)小托蒂呱呱墜地時(shí)，由于這只眼睛輕度感染，曾被繃帶纏了兩個(gè)星期，正是這種對(duì)常人來(lái)說(shuō)幾乎沒(méi)有任何副作用的治療，對(duì)剛剛出生、大腦正處于構(gòu)建發(fā)育關(guān)鍵期的嬰兒托蒂造成了極大的傷害。他的大腦由于長(zhǎng)時(shí)間無(wú)法從這只眼睛接受任何外界信息，就認(rèn)為它瞎了，于是原先該為它工作的大腦神經(jīng)組織也隨之“戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移”了。
小托蒂遭遇的不幸并非偶然性的特殊個(gè)案。后來(lái)，研究人員在動(dòng)物身上做了很多類(lèi)似的實(shí)驗(yàn)，發(fā)現(xiàn)結(jié)果都是一樣的，都嚴(yán)格執(zhí)行著“用進(jìn)廢退”的規(guī)則。
由這件事展開(kāi)聯(lián)想：小托蒂的悲劇，有沒(méi)有或會(huì)不會(huì)在我們身上上演？包括各種最基本的生理機(jī)能乃至生活方式、精神活動(dòng)，等等。
７、盲目的悲哀
豐子愷先生有這樣一段文字：“有一回我畫(huà)一個(gè)人牽?jī)芍谎颍?huà)了兩根繩子。有一位先生教我：‘繩子只要畫(huà)一根。牽了一只羊，后面的都會(huì)跟來(lái)。’我恍然自己閱歷太少。后來(lái)留心觀察，看見(jiàn)果然如此：就算走向屠場(chǎng)，也沒(méi)有一只羊肯離群而另覓生路的。后來(lái)看見(jiàn)鴨也如此。趕鴨的人把數(shù)百只鴨放在河里，不需用繩子系住，群鴨自能互相追隨，聚在一塊。上岸的時(shí)候，趕鴨的人只要趕上一二只，其余的都會(huì)跟上了岸。即使在四通八達(dá)的港口，也沒(méi)有一只鴨肯離群而走自己的路的。”
豐子愷先生在這里說(shuō)的是動(dòng)物們的盲目，然而，無(wú)數(shù)事實(shí)證明，盲目并不是低等動(dòng)物們的專(zhuān)利，作為高等動(dòng)物的人何嘗不是如此呢？
說(shuō)實(shí)話，羊和鴨子只不過(guò)是沒(méi)有思維的低等動(dòng)物，故它們的盲目并不可悲。而人是有思維的高等動(dòng)物，“萬(wàn)物之靈”也盲目，實(shí)在是可悲至極！當(dāng)然，也有清醒的智者，他們絕不盲目追隨。可遺憾的是，清醒的智者又常常陷入孤立，成為眾矢之的，這又是一種悲哀。
８、“衣冠禽獸”的演變
“衣冠禽獸”一詞，源于明代官員的服飾。明代官員的服飾規(guī)定：文官官服繡禽，武將官服繪獸。文官一品緋袍，繡仙鶴；二品緋袍，繡錦雞；三品緋袍，繡孔雀；四品緋袍，繡云雁；五品青袍，繡白鷴；六品青袍，繡鷺鷥；七品青袍，繡溪敕；八品綠袍，繡黃鸝；九品綠袍，繡鵪鶉。
武將一品、二品緋袍，繪獅子；三品緋袍，繪老虎；四品緋袍，繪豹子；五品青袍，繪熊；六品、七品青袍，繪彪；八品綠袍，繪犀牛，九品綠袍，繪海馬。因此，人們稱(chēng)文武官員為“衣冠禽獸”，當(dāng)時(shí)是一個(gè)令人羨慕的贊美詞。
明朝中晚期，官場(chǎng)腐敗，文官愛(ài)錢(qián)，武將怕死，欺壓百姓，無(wú)惡不作。于是，“衣冠禽獸”就演變成為非作歹、如同牲畜的貶義詞。
９、一條路的發(fā)現(xiàn)
皖南是傳統(tǒng)徽商的發(fā)源地，當(dāng)年徽商走出叢山峻嶺去闖蕩天下，一靠水路一靠山道。這些山道都是先人們走出來(lái)的么？
在績(jī)溪，“江南第一關(guān)”下的逍遙古道，是這些山道中的一條。但這條古道最早不是人走出來(lái)的，而是一條狗。
這是曾官任明朝兵部尚書(shū)胡宗憲養(yǎng)的一條狗，胡在江浙一帶抗倭?xí)r，這條狗成為他的信使，常常嘴里銜著胡寫(xiě)給故鄉(xiāng)友人們的信，穿行在皖浙的山野間。這條狗從不走人們走熟的路，而是自顧自地在叢林里跑。雖如此，來(lái)回的時(shí)間卻很短。人們很好奇，悄悄跟在狗后面，發(fā)現(xiàn)它走的路是皖浙之間最近且最易行的一條路。胡宗憲得知后，命人沿線勘察，修了這條便道。于是便有了這條徽杭古道。這條古道為徽商的興盛皖南當(dāng)年經(jīng)濟(jì)的繁榮作出了巨大的貢獻(xiàn)。
看來(lái)，路并不都是人走出來(lái)的。人們固然需要一步步踏實(shí)地前行探索，但善于發(fā)現(xiàn)“捷徑”同樣重要，有時(shí)甚至給人更多的成功。
１０、成功與一小節(jié)樹(shù)枝
有一種鳥(niǎo)，它能夠飛行幾萬(wàn)里，飛越太平洋，而它需要的只是一小截樹(shù)枝。在飛行中，它把樹(shù)枝銜在嘴里，累了就把那截樹(shù)枝扔到水面上，然后飛落在樹(shù)枝上休息一會(huì)兒，餓了它就站在那截樹(shù)枝上捕魚(yú)，困了它站在那截樹(shù)枝上睡覺(jué)。誰(shuí)能想到，小鳥(niǎo)成功地飛越太平洋，靠的卻僅是截簡(jiǎn)單的樹(shù)枝！
如果小鳥(niǎo)銜的不是樹(shù)枝，而是把鳥(niǎo)窩、食物等旅途中所需要的用品，一古腦兒全帶在身上，那小鳥(niǎo)還飛得起來(lái)嗎？
寫(xiě)作素材專(zhuān)輯8
“紅十字”的由來(lái)
瑞士人讓·亨利·杜南在前往巴黎的途中，目睹了雙方死傷達(dá)四萬(wàn)余人的`沙發(fā)里諾戰(zhàn)役。他吃驚地看見(jiàn)了戰(zhàn)場(chǎng)上的傷員竟得不到任何救治。杜南把這次經(jīng)歷寫(xiě)成了《沙發(fā)里諾回憶錄》，提出“準(zhǔn)許醫(yī)護(hù)人員進(jìn)入戰(zhàn)地救治傷員”的主張。這本書(shū)很快傳遍歐洲大陸。
經(jīng)過(guò)杜南與日內(nèi)瓦公共福利人主席居·莫瓦里埃等人的努力，年在日內(nèi)瓦舉行了國(guó)際會(huì)議，討論通過(guò)了《給戰(zhàn)場(chǎng)上傷病員以人道主義》的決議。為了表彰瑞士為大會(huì)作出的貢獻(xiàn)，表示對(duì)杜南的敬意，代表們一致同意，以瑞士國(guó)旗的圖案作為這一組織的標(biāo)志。瑞士國(guó)旗為紅底白十字，這一組織的標(biāo)志為白底紅十字，組織定名為“國(guó)際紅十字”。
寫(xiě)作素材專(zhuān)輯9
“家庭里排行的順序是人格形成的一個(gè)很重要的因素。”這是美國(guó)著名心理學(xué)教授菲利浦·維里通過(guò)一系列調(diào)查研究得出的結(jié)論。美國(guó)麻省理工大學(xué)教授弗萊克·沙洛維也曾從進(jìn)化心理學(xué)角度來(lái)解釋這一問(wèn)題，他認(rèn)為，兄弟姐妹之間為取得父母情感上的關(guān)注，所進(jìn)行的競(jìng)爭(zhēng)和采取的對(duì)策是成年后性格形成的主要因素。那么，家庭中的老大、中間出生的孩子、老幺以及獨(dú)生子女的性格有什么不同之處，這種性格又如何影響他們以后的工作和婚姻生活呢？就這些問(wèn)題，記者采訪了北京師范大學(xué)心理學(xué)院教授許燕。
老大為人厚道、責(zé)任感強(qiáng)
許燕教授認(rèn)為，由于老大是父母的第一個(gè)孩子，很受父母重視，因此承擔(dān)家庭事業(yè)的責(zé)任往往落在老大身上。父母對(duì)老大的愛(ài)不是溺愛(ài)，而是更嚴(yán)格的愛(ài)，注重毅力的培養(yǎng)，因此，老大一般性格頑強(qiáng)，比較厚道。此外，所謂“長(zhǎng)兄如父”，老大還要承擔(dān)照顧弟弟妹妹的責(zé)任，他們的生活壓力更大。
老大的性格體現(xiàn)在工作中，會(huì)更有責(zé)任感，做事踏實(shí)，容易獲得成就。美國(guó)早年的一項(xiàng)調(diào)查表明，在26名航天員中，有23名為老大或獨(dú)生子。在婚姻關(guān)系中，老大更容易承擔(dān)家庭的責(zé)任，婚姻關(guān)系一般比較穩(wěn)定。但老大往往過(guò)于強(qiáng)調(diào)家庭的責(zé)任，會(huì)要求伴侶去孝順自己的父母、照顧自己的弟弟妹妹，這樣會(huì)使伴侶感到自己的位置是放在老大的家庭成員之后，如處理不好，容易影響夫妻關(guān)系。
中間孩子有兩種傾向
對(duì)于中間出生的孩子來(lái)講，他們既沒(méi)有得到父母對(duì)老大的重視也沒(méi)有得到對(duì)老幺的寵愛(ài)。他們面臨上有哥哥姐姐下有弟弟妹妹的`較為復(fù)雜的人際關(guān)系，這就可能使他們的性格具有兩種不同的傾向：一是具有反叛性，希望得到父母更多關(guān)注；二是在處理與兄弟姐妹的關(guān)系中，他們得到了鍛煉，具有更好的交往、適應(yīng)能力。許教授說(shuō)，在工作中，中間出生的孩子事業(yè)心不明顯。由于其生存環(huán)境特殊，很難推測(cè)其性格對(duì)婚姻的影響。
寫(xiě)作素材專(zhuān)輯10
大魚(yú)和小魚(yú)
小魚(yú)問(wèn)大魚(yú)道：“媽媽?zhuān)业呐笥迅嬖V我，釣鉤上的'東西是最美的，可是就是有一點(diǎn)危險(xiǎn)。要怎樣才能?chē)L到這種美味而又保證安全呢？”
“我的孩子，”大魚(yú)說(shuō)，“這兩者是不能并存的，最安全的辦法是絕對(duì)不去吃它。”
“可是它們說(shuō)，那是最便宜的，因?yàn)樗恍枰魏未鷥r(jià)。”小魚(yú)說(shuō)。
“這可完全錯(cuò)了，”大魚(yú)說(shuō)，“最便宜的很可能恰好是最貴的，因?yàn)樗屇愀冻龅拇鷥r(jià)很可能是整個(gè)生命。你知道嗎，它里面裹著一只鉤子。”
“要判斷里面有沒(méi)有鉤子，必須掌握什么原則呢？”小魚(yú)又問(wèn)。
“那原則其實(shí)你都說(shuō)了，”大魚(yú)說(shuō)，“一種東西味道最美，又最便宜，似乎不用付出任何代價(jià)，鉤子就很可能在里面。”
寫(xiě)作素材專(zhuān)輯11
１讓孩子犯錯(cuò)
一位從國(guó)外歸來(lái)的朋友給我講了這么一則小故事：一天，她去一位美國(guó)老師家做客，看見(jiàn)老師不滿3歲的孩子拿著一把鑰匙，動(dòng)作笨拙地插進(jìn)鎖中，想打開(kāi)臥室的門(mén)，可怎么也打不開(kāi)。于是朋友主動(dòng)過(guò)去想幫他一下，卻被老師阻止。美國(guó)老師說(shuō)，讓他自己先犯些“錯(cuò)誤”吧，琢磨一會(huì)兒總能把門(mén)打開(kāi)，這樣他就再也不會(huì)忘記這門(mén)是怎么打開(kāi)的！果然，那孩子折騰了很長(zhǎng)時(shí)間后，終于將門(mén)打開(kāi)了，他欣喜地拍起手來(lái)。
聽(tīng)完朋友的敘述，我陷入了思索。孩子的錯(cuò)誤，大致可分為兩種：一種是長(zhǎng)輩必須予以立即糾正的，如亂丟垃圾、不講整潔、欺負(fù)弱小等，一旦放任以后就難以收拾；而另一種，即孩子能夠自行糾正的，主要是如何適應(yīng)生活的那一類(lèi)，是應(yīng)該允許其犯一犯錯(cuò)的。如前例所述，孩子不斷“犯錯(cuò)誤”的過(guò)程，正是其不斷改正錯(cuò)誤、自我完善的過(guò)程，假如不給予這類(lèi)機(jī)會(huì)，將會(huì)使他們變得懶于動(dòng)手、疏于嘗試，習(xí)慣依賴父母。
每個(gè)人都難免犯錯(cuò)誤，而家長(zhǎng)需要做的，是如何將孩子“犯錯(cuò)誤”過(guò)程中的不利、消極因素轉(zhuǎn)化為有利的、積極的、合情合理的因素。
２、綁在一起的翅膀
在遙遠(yuǎn)的森林，住著兩只鳥(niǎo)，一只住在東邊，一只住在西邊。
有一天，東邊的鳥(niǎo)和西邊的鳥(niǎo)在森林的中央相會(huì)了。兩只鳥(niǎo)都大吃一驚，因?yàn)樗鼈兊谝淮斡龅搅硪恢灰荒Ｒ粯拥镍B(niǎo)，就像是在河邊看見(jiàn)自己的影子。
兩只鳥(niǎo)立刻成為非常要好的朋友，每天清晨都迫不及待飛到森林中間相會(huì)，一起飛翔、一起交談、一起覓食。它們總覺(jué)得在一起的時(shí)間過(guò)得特別快，永遠(yuǎn)也不夠用。這個(gè)時(shí)候，它們都知道，它們深深相愛(ài)了。
“為了證明我們深深地相愛(ài)，不如把我們的翅膀捆綁在一起，我們就永遠(yuǎn)不會(huì)分開(kāi)了。”一只鳥(niǎo)說(shuō)。
它們找來(lái)森林中最堅(jiān)韌的枝條，把翅膀緊緊地捆在一起，互相起著誓言：“全天下再也沒(méi)有比我們更相愛(ài)的鳥(niǎo)了。”才安心地在巢中睡去。
第二天清晨，燦爛的陽(yáng)光把它們喚醒，兩只鳥(niǎo)一起唱著歌準(zhǔn)備去覓食，當(dāng)它們跳出樹(shù)巢，卻同時(shí)重重地摔在地上。它們掙扎著爬起來(lái)，不管多么努力，都無(wú)法讓自己起飛。這時(shí)才知道：兩只鳥(niǎo)雖有四只翅膀，綁在一起，卻一只也不能飛。
３、上與下
深圳“歡樂(lè)谷”里有一臺(tái)名叫“太空梭”的設(shè)備。“太空梭”在數(shù)秒內(nèi)，將人送上60米的高處，然后又送回地面，真可謂既驚險(xiǎn)又刺激。
乘“太空梭”上升時(shí)，給人的感覺(jué)是既安穩(wěn)又爽快；而下降呢，則給人的感受卻是既不踏實(shí)又驚惶失措。
上去容易，下來(lái)難，其實(shí)乘“太空梭”上與下的感覺(jué)與我們實(shí)際生活中的情形大抵相通。
人這一輩子，從出生到死亡，從工作到退休，也是一個(gè)上與下的過(guò)程。上，相對(duì)來(lái)說(shuō)是容易把握的———工作上困難再多，也總有辦法去克服；職位如火箭般地升遷，自是春風(fēng)得意馬蹄疾。然而下，卻是另一番景象。有人一失去某種東西，便茶飯不思，頓覺(jué)人生無(wú)趣；有人從高位剛要下來(lái)，卻鋃鐺入獄了，不是有所謂的“59歲現(xiàn)象”嗎?———下的滋味的確有些不好受。
覺(jué)得“下”難受，其實(shí)是一個(gè)心理問(wèn)題。比如，假如我們?cè)凇疤账蟆苯德渲埃皶r(shí)地作好心理準(zhǔn)備，下來(lái)的情形就會(huì)大不相同，反而會(huì)體味到飄飄欲仙的感覺(jué)；假如在下的過(guò)程中，多加上幾個(gè)緩沖，人也不至于會(huì)那么的狼狽。
完美的人生，既要有漂亮的上法，也要有漂亮的下法。
４、陽(yáng)光的指紋
有一個(gè)北極考察隊(duì)在北極考察。隊(duì)長(zhǎng)貝德給隊(duì)員布置了一個(gè)新任務(wù)，就是在記錄考察日志外，每個(gè)人還要記日記，日記以描寫(xiě)陽(yáng)光下的景物為主。隊(duì)員們對(duì)此頗有怨言，卻又不敢違抗。
由于日期延誤，考察隊(duì)無(wú)法及時(shí)返回，他們不得不在黑暗、寒冷和孤寂的極夜中停留很長(zhǎng)一段時(shí)間。人們發(fā)現(xiàn)，黑暗和寒冷還可以忍受，只是那份孤寂壓得每個(gè)人都要發(fā)瘋了。這時(shí)，隊(duì)長(zhǎng)貝德宣布：“現(xiàn)在我要檢查你們的日記，請(qǐng)大家依次朗讀！”人們安靜下來(lái)，只有朗讀者在聲情并茂地講述陽(yáng)光下的故事。人們仿佛看到了閃著銀光的雪原，看到了成群的企鵝奔跑的身姿，看到了北極熊從水中爬上冰塊，看到了陽(yáng)光下美好的一切。就這樣，每朗讀一篇日記，人們都會(huì)想起許多美好的事物，煩躁和焦慮一掃而光，心完全被美麗的憧憬和回憶占領(lǐng)了。
終于，漫長(zhǎng)的極夜在朗讀中過(guò)去了，久違的太陽(yáng)又緩緩地升起來(lái)了，人們歡呼歌唱，忽然明白了貝德隊(duì)長(zhǎng)讓大家記日記的良苦用心。
其實(shí)，只要心中能留下陽(yáng)光的指紋，周?chē)v使是無(wú)邊的黑暗與寒冷，你的世界也是溫暖而明媚的。在這個(gè)世界上，只要你心中的希望之火不曾熄滅，就沒(méi)什么困難能難得倒你！
５、希望的種子
當(dāng)年，美國(guó)一家報(bào)紙?jiān)橇艘粍t園藝所重金懸賞征求純白金盞花的啟事，在當(dāng)?shù)匾粫r(shí)引起轟動(dòng)。高額的獎(jiǎng)金讓許多人趨之若鶩，但在千姿百態(tài)的自然界中，金盞花除了金色的，就是棕色的，能培植出白色的，不是一件易事。所以許多人一陣熱血沸騰之后，就把那則啟事拋到九霄云外。
一晃就是20年。一天，那家園藝所意外地收到了一封熱情的應(yīng)征信和100 粒“純白金盞花”的種子。當(dāng)天，這件事就不脛而走，引起軒然大波。
寄種子的原來(lái)是一個(gè)年已古稀的老人。老人是一個(gè)地地道道的愛(ài)花人。當(dāng)她20年前偶然看到那則啟事后，便怦然心動(dòng)。她不顧八個(gè)兒女的一致反對(duì)，義無(wú)反顧地干了下去。她撒下了一些最普通的種子，精心侍弄。一年之后，金盞花開(kāi)了，她從那些金色的、棕色的花中挑選了一朵顏色最淡的，任其自然枯萎，以取得最好的種子。次年，她又把它們種下去。然后，再?gòu)倪@些花中挑選出顏色更淡的花的種子栽種……日復(fù)一日，年復(fù)一年，終于，在我們今天都知道的那個(gè)20年后的一天，她在那片花園中看到一朵金盞花，它不是近乎白色，也并非類(lèi)似白色，而是如銀如雪的白。一個(gè)連專(zhuān)家都解決不了的問(wèn)題，在一個(gè)不懂遺傳學(xué)的老人手中迎刃而解，這是奇跡嗎?
當(dāng)年曾經(jīng)那么普通的一粒種子啊，也許誰(shuí)的手都曾捧過(guò)。捧過(guò)那樣一粒再普通不過(guò)的種子，只是少了一份對(duì)希望之花的堅(jiān)持與捍衛(wèi)，少了一份以心為圃、以血為泉的培植與澆灌，才使你的生命錯(cuò)過(guò)了一次最美麗的花期。
——種在心里，即使一粒最普通的種子，也能長(zhǎng)出奇跡！
６、常識(shí)的判斷
著名物理學(xué)家費(fèi)米在美國(guó)紐約教書(shū)時(shí)經(jīng)常給他的學(xué)生做一項(xiàng)實(shí)驗(yàn)。他在上第一堂課時(shí)會(huì)提問(wèn)：“我要你們估計(jì)一下在紐約市有多少鋼琴調(diào)音師。”他要他們這樣做的理由極其簡(jiǎn)單：紐約市有1000 萬(wàn)人口，大約每30戶有一架鋼琴，平均每戶3個(gè)人，因此大約有10萬(wàn)架鋼琴。在紐約這樣的惡劣氣候下，一架鋼琴能維持音質(zhì)和諧的時(shí)間估計(jì)為3年，這就表明每天有100 臺(tái)鋼琴需要調(diào)音。假定每個(gè)調(diào)音師一天可調(diào)2架鋼琴，那就需要50個(gè)調(diào)音師。接著，費(fèi)米又會(huì)讓他的學(xué)生去查電話簿，去驗(yàn)證鋼琴調(diào)音師的確切數(shù)字。結(jié)果發(fā)現(xiàn)，所估計(jì)的數(shù)量級(jí)被證明是正確的。這就是我認(rèn)為應(yīng)該鼓勵(lì)的具備常識(shí)判斷能力的教育。
經(jīng)常有人本身不具備實(shí)際知識(shí)，卻宣稱(chēng)他的數(shù)學(xué)模型揭開(kāi)了某經(jīng)濟(jì)問(wèn)題背后的法則，但經(jīng)過(guò)15分鐘的.討論后，他的整個(gè)理論框架就崩潰了。
７、智慧的聲音
你的智慧和體力要賣(mài)給出價(jià)最高的人，但永遠(yuǎn)不要給自己的靈魂和人格出價(jià)。
——一位母親對(duì)即將踏入社會(huì)的兒子的忠告
一個(gè)人的廉恥要看他肯出賣(mài)些什么。一個(gè)社會(huì)的淪落，只要看看傳媒在出賣(mài)些什么便知道了。
——香港作家張小嫻批評(píng)報(bào)紙沒(méi)有同情心
大海的母親是小溪。
——在一次作文大賽中，一位中學(xué)生的妙喻讓一位老作家贊不絕口
海爾離垮臺(tái)永遠(yuǎn)只有一天。
——海爾總裁張瑞敏20個(gè)經(jīng)營(yíng)觀中的一條。知恥而后勇，知危而猛進(jìn)。企業(yè)如此，個(gè)人如此，民族亦如此
真正的財(cái)富是一種思維方式，而不是每個(gè)月收入的數(shù)字。
——財(cái)經(jīng)教授柏寶·薛佛在其新作里表示每個(gè)人的思考方向的正確與否能決定他一生收入的高低
８、原來(lái)這么簡(jiǎn)單
有個(gè)年輕人在腳踏車(chē)店當(dāng)學(xué)徒。有人送來(lái)一部有毛病的腳踏車(chē)，年輕人除了將車(chē)修好，還把車(chē)子整理得漂亮如新，其他學(xué)徒笑他多此一舉。后來(lái)車(chē)主將腳踏車(chē)領(lǐng)回去的第二天，年輕人被挖到那位車(chē)主的公司上班。——原來(lái)要獲得機(jī)會(huì)很簡(jiǎn)單，勤勞一點(diǎn)就可以了。
有個(gè)小孩對(duì)母親說(shuō)：“媽媽你今天好漂亮。”母親問(wèn)：“為什么?”小孩說(shuō)：“因?yàn)閶寢尳裉煲惶於紱](méi)有生氣。”——原來(lái)要擁有漂亮很簡(jiǎn)單，只要不生氣就可以了。
有個(gè)牧場(chǎng)主人，叫他的孩子每天在牧場(chǎng)上辛勤地工作，朋友對(duì)他說(shuō)：“你不需要讓孩子如此辛苦，農(nóng)作物一樣會(huì)長(zhǎng)得很好的。”牧場(chǎng)主人回答說(shuō)：“我不是在培養(yǎng)農(nóng)作物，我是在培養(yǎng)我的孩子。”——原來(lái)培養(yǎng)孩子很簡(jiǎn)單，讓他吃點(diǎn)苦頭就可以了。
住在田邊的青蛙對(duì)住在路邊的青蛙說(shuō)：“你這里太危險(xiǎn)，搬來(lái)跟我住吧！”路邊的青蛙說(shuō)：“我已經(jīng)習(xí)慣了，懶得搬了。”幾天后，田邊的青蛙去探望路邊的青蛙，卻發(fā)現(xiàn)它已被車(chē)子壓死了。——原來(lái)掌握命運(yùn)的方法很簡(jiǎn)單，遠(yuǎn)離懶惰就可以了。
有幾個(gè)小孩都很想成為一位智者的學(xué)生，智者給他們一人一個(gè)燭臺(tái)，叫他們要保持光亮，結(jié)果一天兩天過(guò)去了，智者都沒(méi)來(lái)，大部分小孩已不再擦拭那燭臺(tái)。有一天智者突然到來(lái)，大家的燭臺(tái)都蒙上厚厚的灰塵，只有一個(gè)被大家叫做“笨小孩”的小孩，雖然智者沒(méi)來(lái)，他也每天都擦拭，結(jié)果這個(gè)笨小孩成了智者的學(xué)生。——原來(lái)想實(shí)現(xiàn)理想很簡(jiǎn)單，只要實(shí)實(shí)在在地去做就可以了。
有一支淘金隊(duì)伍在沙漠中行走，大家都步伐沉重，痛苦不堪，只有一人快樂(lè)地走著，別人問(wèn)：“你為何如此愜意?”他笑著說(shuō)：“因?yàn)槲規(guī)У臇|西最少。”——原來(lái)快樂(lè)很簡(jiǎn)單，不要斤斤計(jì)較就可以了。
９、快點(diǎn)“站起來(lái)”
在一次促銷(xiāo)會(huì)上，美國(guó)某公司的經(jīng)理請(qǐng)與會(huì)者站起來(lái)，看看自己的座椅下有什么東西。結(jié)果每個(gè)人都在自己的座椅下發(fā)現(xiàn)了錢(qián)，最少的撿到一枚硬幣，最多的有人拿到100 美元。這位經(jīng)理說(shuō)：“這些錢(qián)全歸你們了，但你們知道，這是為什么嗎?”
沒(méi)有人能夠猜出這是為什么。最后經(jīng)理一字一頓地道出了個(gè)中緣由。
他說(shuō)，我不過(guò)想告訴你們一個(gè)最容易被大家忽視甚至忘掉的道理：坐著不動(dòng)是永遠(yuǎn)也賺不到錢(qián)的。
這是一個(gè)多么簡(jiǎn)單而又深刻的道理啊！
好的機(jī)緣絕不會(huì)親自去登門(mén)拜訪“坐著不動(dòng)”的人。他們只能注定永遠(yuǎn)與成功擦身而過(guò)，永遠(yuǎn)徘徊于低谷之間。
１０、強(qiáng)大的習(xí)慣
每天要用電腦，對(duì)鍵盤(pán)上的字母排列實(shí)在搞不明白，為什么會(huì)出現(xiàn)這樣不規(guī)則的組合?書(shū)上說(shuō)，這是為了達(dá)到最快的打字速度而設(shè)計(jì)的。對(duì)此，好像很長(zhǎng)時(shí)間還沒(méi)有一個(gè)人提出過(guò)質(zhì)疑。然而其實(shí)這樣的組合是一個(gè)誤區(qū)，同時(shí)又是一個(gè)騙局。
1873 年，美國(guó)發(fā)明家克利斯托弗發(fā)明了世界上第一臺(tái)打字機(jī)，鍵盤(pán)是按照英文字母的順序排列的。在操作中，他發(fā)現(xiàn)打字的速度一加快，鍵槌就容易被卡住。他的弟弟給他出了一個(gè)主意，他把常用字的鍵符分開(kāi)布局，這樣每次擊鍵的時(shí)候，就不會(huì)連續(xù)擊打同一塊區(qū)域而卡死。這樣不規(guī)則的排列后，卡鍵現(xiàn)象果然大大減少，但打字速度減慢了。在推銷(xiāo)打字機(jī)的時(shí)候，克利斯托弗對(duì)客戶說(shuō)，這樣的布局他們做了大量的研究，證明可以大大提高打字速度，結(jié)果所有人都相信了他的說(shuō)法。現(xiàn)在，我們已經(jīng)習(xí)慣了這樣的鍵面布局，認(rèn)為這的確能提高打字速度。
最近看到一則資料說(shuō)，國(guó)外一些數(shù)學(xué)家經(jīng)過(guò)研究認(rèn)為，按照目前的技術(shù)，已經(jīng)解決了卡鍵問(wèn)題，字母的任何一種排列都不會(huì)影響打字速度。可現(xiàn)在不太可能出現(xiàn)第二種排列的鍵盤(pán)，因?yàn)槿藗兌剂?xí)慣了。在強(qiáng)大的習(xí)慣面前，科學(xué)有時(shí)也會(huì)變得蒼白無(wú)力。
寫(xiě)作素材專(zhuān)輯12
山菊花
仲秋時(shí)節(jié)的大山里，無(wú)論是山道的兩旁，還是溝壑及坡嶺上都盛開(kāi)著一叢叢、一簇簇、一片片的山菊花。那金黃的，紫紅的，粉白的山菊花香喲，簡(jiǎn)直要醉死人呢。
越是深秋她開(kāi)得越旺盛、熱烈。好像整個(gè)秋色只有她們主宰才行似的。她開(kāi)得熱烈，熱烈得似乎要吵人啦。她從不在百花盛開(kāi)的夏季湊熱鬧，而是開(kāi)在百花殘敗，大地一色的時(shí)候，開(kāi)在瑟瑟秋風(fēng)一派蕭殺的節(jié)氣里。
為什么你開(kāi)得這樣熱烈呢？我對(duì)著那爛漫的山菊花發(fā)問(wèn)。她自然不語(yǔ)，我亦困然。
夜里，山菊花托夢(mèng)才告訴了我：我們?yōu)檗r(nóng)民們辛勤勞作一年所獲得的`豐收而熱烈開(kāi)放；我們?yōu)榍锼牡絹?lái)而熱烈開(kāi)放；我們也為即將到來(lái)的嚴(yán)冬、含笑迎接未來(lái)的春天而熱烈開(kāi)放。
我愛(ài)山菊花。我愛(ài)她有一股難得的豪氣，傲氣。我愛(ài)她在輕柔中有一種剛強(qiáng)的風(fēng)格。
做人，我想也應(yīng)該像山菊花那樣。
寫(xiě)作素材專(zhuān)輯13
快樂(lè)
有一天，請(qǐng)書(shū)法家朋友為我題“快樂(lè)”二字。
他先以篆書(shū)寫(xiě)了一遍。鐵線篆，筆道很細(xì)，曲折宛轉(zhuǎn)，古樸大方。我看著很好。他卻搖了搖頭，將宣紙團(tuán)成了一團(tuán)后，他以隸書(shū)再寫(xiě)了一遍。粗放的筆道，很大氣。我看著很好。他卻又團(tuán)成一團(tuán)，扔到地上去了。
他以楷書(shū)寫(xiě)了一遍。方正穩(wěn)妥，不溫不火的字，想來(lái)掛在墻上，會(huì)讓人心平氣和。他停下筆，端詳起來(lái)。這回該滿意了吧。
過(guò)了一會(huì)兒，他又在這張紙的空白處，寫(xiě)草書(shū)“快樂(lè)”，把紙寫(xiě)滿了。換了一張新宣紙，他用大筆蘸濃墨，寫(xiě)了行書(shū)“快樂(lè)”二字。
他放下筆，說(shuō)：“就是它了。”
我問(wèn)他：“剛才那幾個(gè)不都很好嗎？”
“好是好，但篆書(shū)的`快樂(lè)太纖巧；隸書(shū)的快樂(lè)太張揚(yáng)；楷書(shū)的快樂(lè)太拘泥；草書(shū)的快樂(lè)太飄忽，那都配不上‘快樂(lè)’二字。你看，這行書(shū)，用大筆蘸濃墨寫(xiě)的，既沉實(shí)厚重，又行云流水一樣流暢、自然，這才是真正的快樂(lè)。”
寫(xiě)作素材專(zhuān)輯14
在喀土穆，我?guī)缀趺刻於家_(kāi)車(chē)經(jīng)過(guò)歐洲付街，在一天突然覺(jué)得路邊有些不同，原來(lái)是歐洲街西邊那個(gè)街口，有兩棵樹(shù)死了。
這是兩棵已經(jīng)很粗的樹(shù)，根深葉茂，突然就死了，真是可惜，不知道是不是病死的；滿樹(shù)黃葉久久不落，像兩束巨大的干花，離得老遠(yuǎn)就能看見(jiàn)。好長(zhǎng)時(shí)間里經(jīng)過(guò)那個(gè)路口，這兩樹(shù)干花都還在，看來(lái)蘇丹人也覺(jué)得可惜，舍不得把它們砍掉。
有一天蘇丹人砍掉了黃葉繽紛的樹(shù)冠，兩棵樹(shù)只剩下一人多高的樹(shù)干，深褐色的樹(shù)身上端，露出白慘慘的幾塊斷茬。
這兩棵樹(shù)正好在紅綠燈前，每次等紅燈時(shí)我都要打量一番。再有一天去，看到樹(shù)干被剝了皮，露出潔白的肌膚，一地殘屑，這是要如何整治它們？此時(shí)不由對(duì)兩棵樹(shù)的'命運(yùn)有了關(guān)心，也怪，它們好好活著的時(shí)候從沒(méi)有注意過(guò)它們，每天在它們面前走走停停，現(xiàn)在卻想不起它們?cè)瓉?lái)的樣子，是兩棵什么樹(shù)來(lái)著？是桉樹(shù)還是非洲刺槐？
喀土穆是在沙漠邊緣的城市，往北公里就進(jìn)入了著名的撒哈拉沙漠，所以城里的風(fēng)中帶著細(xì)細(xì)的沙。沒(méi)幾天時(shí)間，這兩段潔白的樹(shù)干上就蒙上了一層黃色，成了丑陋的兩段木頭，看樣子是要等著風(fēng)干之后當(dāng)柴火燒吧。果然，再有一天經(jīng)過(guò)，見(jiàn)有兩個(gè)人各對(duì)著一棵樹(shù)揮斧子。第二天再經(jīng)過(guò)，他們還在砍。原來(lái)他們是在雕刻。
非洲的木雕舉世聞名，想當(dāng)年畢加索、高更等藝術(shù)大師都為那些原始古樸的木雕而癡迷，所以即使不覺(jué)得木雕好看的人，來(lái)了非洲出得背兩塊回去。
雕刻者的工作斷斷續(xù)續(xù)，那兩棵樹(shù)就這么慢慢地變成了木雕。后來(lái)我留神才發(fā)現(xiàn)，平日里看得很熟悉的城市雕刻，竟然也是用整棵樹(shù)根雕成的。
原來(lái)喀土穆的樹(shù)在停止呼吸之后，還會(huì)用另一種形式再次獲得生命。
寫(xiě)作素材專(zhuān)輯15
意外地，一隊(duì)探險(xiǎn)者沒(méi)來(lái)得及趕在最后一次日落前離開(kāi)，他們被留在南極，留在了極夜。
雖說(shuō)有足夠的食物與生活必需品，可整整一個(gè)多月，這兒將只有黑夜，沒(méi)有白晝。冰天雪地，生靈絕跡，與光明隔絕，能挨得過(guò)去嗎？
寂寞與枯燥終于讓他們難以忍受，他們覺(jué)得自己快發(fā)瘋了。
這時(shí)，真的就有一個(gè)人發(fā)瘋了。他那抑郁的狀態(tài)十分可怕，不吃不睡，整個(gè)人南極的冰塊一樣。
大家著急地圍著勸慰，你一言我一語(yǔ)。忽然發(fā)現(xiàn)，只要有人對(duì)他講話，他的癥狀就會(huì)緩解一些，要是有人講起一個(gè)好聽(tīng)的故事，他的表情就明顯地生動(dòng)起來(lái)。于是，每人每天輪流為病人講故事，沒(méi)輪到的日子就自個(gè)兒去編。
為了幫助同伴擺脫困厄，每個(gè)人都調(diào)動(dòng)了有生以來(lái)最大的想像力和創(chuàng)造力。那些故事非常精彩，而且，總是異想天開(kāi)，奇思妙想飛出了白云藍(lán)天。接下去的事情就容易想像了，在那么多美麗的故事的'治療下，病人的癥狀沒(méi)有惡化，他們終于相互攙扶著，熬過(guò)了漫漫極夜。
這個(gè)感人的故事是聽(tīng)一個(gè)探險(xiǎn)隊(duì)員親口說(shuō)的。他就是那個(gè)病人。其實(shí)他沒(méi)有病，他是一個(gè)急中生智的醫(yī)生。當(dāng)時(shí)他清楚地知道，若再不采取措施，大家的精神遲早都會(huì)崩潰。所以，他率先“瘋”了。
【寫(xiě)作素材專(zhuān)輯】相關(guān)文章：
精選寫(xiě)作素材專(zhuān)輯09-10
經(jīng)典寫(xiě)作素材專(zhuān)輯精選09-10
相關(guān)寫(xiě)作素材專(zhuān)輯09-11
經(jīng)典的作文寫(xiě)作素材專(zhuān)輯08-03
高中寫(xiě)作素材專(zhuān)輯09-11